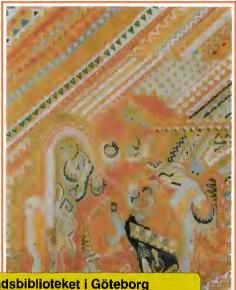
# أهالي دبلن





Stadsbiblioteket i Göteborg

205 538 669 1







### 7000 -03- 17

Hsg **Joyce**, **J**. Ahālī Dablin 2 /2000



452 35 36 0001 98

ألهالي دبلن

- جمیس جویس:
- أهالي دبان
- ترجمة: أسامة منزلجي
- جميع الحقوق محفوظة
  - الطبعة الثانية 2000
- الناشر: دار الحوار للنشر والتوزيع
- سورية- اللاذقية ص.ب 1018 هاتف 422339



المكتبة العربية الدرتية

جميس جويس

### أوريئتاليا

Surbrunnsgatan 13 114 21 Stockholm Tel. 08-612 04 35

## أهالي دبلن

ترجمة أسامة منزلجي

دار الحوار

## الأخوات

لم يعد هناك أمل في نجاته تلك المرة. كانت النوبة الثالثة. كنست أتردد ماراً من أمام البيت كل مساء (أثناء عطاتي) وأتفحص مربسع النافذة المضاء. وليلة بعد ليلة وجدته مضاء بالطريقة نفسها، خافتا وهادئاً. وفكرت: لو أنه مات لرأيت انعكاس شموع علسى الستارة المظلمة، لأنني كنت أعرف أنهم بجب أن يضعوا شمعتين عنسد رأس الجثة. ولطالما قال لي: "لن يطول مكوثي في هذا العالم" ولم أنصست اليه بجدية. الآن بت أعرف أن كلامه كان صحيحاً. وفي كسل ليلسة حين أحدق في النافذة أهمس لنفسي كلمة شلل. ودائماً أجد لها جرساً خاصاً في أذني، ككلمة المساسم الهندسة الإقليدية، وكلمة لمخلوق مؤذ أثيم. كانت تملؤني بالخوف، ومع ذلك كنت أتسوق المخلوق مؤذ أثيم. كانت تملؤني بالخوف، ومع ذلك كنت أتسوق

حين هبطت إلي الطابق السفلي الأتناول طعام العشاء، كان العجوز كوتر جالساً بالقرب من المدفأة يدخن. وبينما عمتي تسكب لي نصيبي من العصيدة قال، وكأنه يعود لملاحظة ألقاها:

"لا، لا أستطيع القول إنه كان هكذا... ولكن كان فيه شيء شلذ... شيء عجيب. سأقول لكم رأيي..."

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_\_

بدأ ينفث دخان غليونه، محاولاً ولاشك أن ينظم رأيه في رأسه. يا له من عجوز ممل عمل عرب تعرقنا إليه للمرة الأولى كان مسلياً، يتحدث في أمور كثيرة منتوعة، لكني سرعان ما مللته ومللت حكاياه التي لا تنتهى عن معمل التقطير.

قال: "لدي نظريتي الخاصة حول الأمر، أعتقد أنها كانت واحدة من تلك ... القضايا الخاصة .. ولكن يصعب القول..."

وشرع بخ الدخان من غليونه دون أن يفصح عن نظريته. ورآني عمى أحدق، فقال:

"إذن فقد مات صديقك الحميم، ويسوعك أن تسمع النبأ"

قلت: "مَن ؟ "

"الأب فلين"

"هل مات؟"

"أخبرنا السيد كوتر بالنبأ لتوه. كان ماراً بمنزله"

وعرفت أني صرت مركز مراقبة فتابعت طعامي، كأن النبـــــأ لا يهمني. وشرح عمي الوضع للعجوز كوتر:

"لقد كان الفتى والمرحوم صديقين حميمين. وقد علمه العجوز الشيء الكثير. أؤكد لك. ويقال إنه كان شديد الولع به. "ليرحم الله روحه" قال عمى بورع.

نظر العجوز كوتر إليّ برهة. وشعرت أن عينيه الصغيرتين المستديرتين تتفحصاني لكني لم أشبع فضوله برفيع بصري عن الصحن. فعاد بدخن غليونه ثم بصق بفظاظة في منصب النار.

قال: "ما كنت لأرضى لأولادي أن يتبادلوا الكثير من الحديث مع رجل مثله".

سألت عمتى: "ماذا تقصد، يا مستر كوتر؟"

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

قال العجوز كوتر: "أقصد أنه أمر له أثره السيئ على الأولاد. وأنا أقول: دعوا أطفالكم يركضون ويمرحون مع أتر ابهم وأن لا .. ألست على حق، يا جاك؟"

قال عمي: "هذا مبدأي أيضاً. دع ابنك يلتفت لشؤونه. دائما أقسول لذلك الروزيكرشي هناك: حرّك دمك. حين كنت طفلاً صغيراً كنت في كل صباح آخذ حماماً بارداً، صيفاً وشتاءً. وهسذا ما يجعلنسي صامداً الآن. إن الثقافة رائعة وشاسعة ... ربما يرغب السيد كوتسر أن يتذوق قطعة من "الفخذ" هكذا أضاف مخاطباً عمتي.

قال العجوز كوتر: "لا، لا ، لم أعد أستطيع".

أحضرت عمتي الصحن من الخزانة ووضعته على الطاولة. وسألت: "لماذا ترى أنه غير مناسب للأولاد، يا سيد كوتر؟"

قال: "إن أثره سيئ عليهم، لأن عقولهم شديدة التأثر. وحين يرى الأو لاد أشياء كهذه، كما تعلمين، فإنها تترك أثراً ..."

حشوت فمي بالعصيدة خشية أن تصدر عني لفظة غضب. يا له من عجوز غبي ممل أحمر الأنف!.

لم أذهب للنوم إلا في وقت متأخر. ورغم غضبي مسن العجوز كوتر لأنه أشار إليّ باعتباري طفلاً، أجهدت ذهني لأستخلص معنى من جُملِه الناقصة. وفي ظلام غرفتي تخيلتني أرى ثانية وجه الرجل المشلول الكالح المثقل. وسحبت الغطاء فوق رأسي، وحاولت أن أفكر في عيد الميلاد. غير أن الوجه الكالح ظل يلح عليّ. كان يغمغم بشيء، وفهمت أنه يريد الاعتراف بأمر. شعرت بروحي تتراجع إلى منطقة جميلة شريرة، وهناك وجدته من جديد بانتظاري. وأخذ يعترف لي بصوت هامس، ونساءلت عن سبب ابتسامته طول الوقيت

وعن سبب تبلل شفتيه باللعاب. غير أني تذكرت أنه مات من الشال وشعرت أني أنا أيضاً أبتسم قليلاً، وكأنما لأحلّ السيموني ثمن إثمه. في صباح اليوم التالي ذهبت بعد الإفطار الألقي نظرة على المنزل الصغير الكائن في شارع بريطانيا العظمى. كان دكانا متواضعاً، معنونا باسم غامض محل أجواخ وملابس". كان المحل يحوي بشكل رئيسي أحذية ومظلات للأطفال، وفي الأيام العادية تُعلَّق يافطة على الواجهة، نقول: مظلات بقماش جديد. اليوم لم تعد تُرى لأن المصاريع موصدة. وقد رُبطت باقة من الكريب إلى أكسرة الباب بشريط، ووقفت امرأتان فقيرتان وصبي تلغراف يقسرؤون البطاقة المشبّنة إلى قماش الكريب، واقتربت بدوري وقرأت:

#### الأول من تموز، 1895

المحترم جيمس فلين (التابع سابقاً لكنيسة القديسة كاترين، شارع ميث)، عمره يناهز الخامسة والستين.

رحمه الله

أفنعتني قراءة البطاقة بأنه قد مات، وانزعجت لأني وجدت نفسي على المحكة. لو أنه لم يمت لدخلت الغرفة الصغيرة المظلمة الكائنسة خلف المحل، ووجدته جالساً في كرسيه قرب المدفأة، يكساد يختنق داخل معطفه الهائل. وربما كانت عمتي أعطتني حزمة مسن الخسبز المحمَّص الممتاز لأجله. وكانت هذه الهدية ستدفعه لينفض عنه نعاس المخدِّر. كنت دائماً أنا من يُفرغ الحزمة داخل علبة سعوطه السوداء، لأن يديه كانتا ترتجفان كثيراً بحيث تمنعانه من القيام بهذه العمل دون أن يريق نصف السعوط على الأرض. حتى حين كسان يرفع يسده

الضخمة إلى أنفه، كانت تتسرب سحب صغيرة من الغبار مسن بيسن أصابعه، وتتناثر على صدر معطفه. وربما كان نشار السعوط المستمر هذا هو الذي أضفى على أثوابه الكهنوتية العتيقة اخضرارها الباهت، فقد كان منديله الأحمر، المسود دائما، من أثر بقع سعوط أسبوع كامل وكان يحاول به أن ينفض عنه النزات المتساقطة غير فعال إطلاقاً.

وددت لو أدخل وأنظر إليه، ولكن لم تسعفني الشــجاعة لأطـرق الباب. ابنعدت ببطء وأنا أمشى على الجانب المشمس من الشارع، أقرأ إعلانات المسارح المعلَّقة على واجهات المحلات أثناء سيرى. و استغربت كيف أنه لا أنا و لا النهار بيدو علينا الحزن، بل و أحسست بالانز عاج لدى اكتشافي في نفسي إحساسا بالتحرر وكأنني قد تخلُّصت من قيد ما بموته. وتعجّبت لهذا الأمر لأنه، كما ذكر عميي في الليلة الفائنة، علمني الشيء الكثير. كان قد درس في المعهد الأيرلندى في روما، وعلمني طريقة اللفظ الصحيح للغهة اللاتينية. و أخبرني قصصا عن سراديب الموت وعن نابليون بونابرت. وشيوح لى معنى المر اسيم المختلفة للقداس و الأردية المتنوعة التي يلبسها الكاهن. وأحياناً كان يسلَّى نفسه بطرح أسئلة عليّ، فبسألني عما يجب عمله في ظروف معينة، أو ما إذا كانت الآثام كذا وكذا مميتة أو يمكن غفر إنها أو إنها مجرد نقائص. كانت أسئلته تظهر لـــى مــدى تعقيد وغموض بعض أعراف الكنيسة الني طالما اعتبرتها من أبسط الأعمال. لقد بدت لي واجبات الكاهن نحو القربان المقـــدس ونحــو سرية الاعتراف للكاهن، في منتهى الجدية، حتى تعجبت كيف بمكن لأي إنسان أن يجد في نفسه الشجاعة لتولى هذه الأمور، ولم أدهَ ش حين أخبرني أن آباء الكنيسة قد كتبوا كتبا بحجم "دليل مكتب الــبريد"

أهالى دبلن \_\_\_\_\_\_أهالى دبلن \_\_\_\_\_

مطبوعة بأحرف متقاربة جداً، تشبه الإشعارات القانونية المنشورة في الصحف، يجيبون فيها عن كل هذه الأسئلة المعقَّدة. وغالباً، بعـــد أن أفكر في هذا، لا أعطي جواباً، أو أكتفي بواحد يدل على غباء وبلادة شديدين، وكان يبتسم لدى سماعه ويهز رأسه مرتين أو ثلاث.

أحياناً كان يختبرني لإعطائه أجوبة حول القداس يكون قد جعلني أحفظها عن ظهر قلب، وبينما أنا أبنبت يبتسم هـــو مستغرقاً فـي أحلامه ويهز رأسه، وبين الحين والحين يدفع بــذرات كبـيرة مـن السعوط في كل منخر على التوالي. حين كان يبتسم تظــهر أسـنانه عديمة اللون، ويترك لسانه ليستقر على شفته العليا، وهذه عادة كـانت تزعجني في أول تعرقي إليه، قبل أن أعرفه جيداً.

بينما أتابع سيري تحت الشمس تذكرت كلمات كوتر العجوز، وحاولت أن أتذكر ما حدث بعدها في الحلم. تذكرت أني لمحت ستائر مخملية طويلة ومصباحاً عتيقاً يترنح. شعرت أني في مكان ناء، في أرض عاداتها غريبة - هي فارس، على ما أعتقد الكني لم أستطع تذكر نهاية الحلم.

في المساء أخذنتي عمتي لنزور البيت المفجوع. كان ذلك بعد الغروب، لكن نوافذ البيوت المواجهة للغرب كانت تعكس اللون الذهبي الضارب للسمرة لجحافل السحب. استقبلنتا نافي في الصالة، ولما كان من غير المستحسن التحدث بصوت عال، اكتفت عمتي بمصافحتها. أشارت العجوز إلى أعلى مستفهمة، ولما هزت عمتي رأسها، تقدمتنا لتكافح صاعدة الدرج الضيق، لا يكاد رأسها يعلو مستوى الحاجز. عند المصطبة الأولى توقفت وأومأت لنا مشجعة نحو الباب المفتوح لغرفة الميت. دخلت عمتي، ولما رأت العجوز أني أتردد في الدخول عادت تومئ لي بيدها مراراً.

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

دخلت على رؤوس أصابعي. كانت الغرفة مغمورة بنور الغووب الذهبي الآتي من خلال نهاية تخريم الستارة، وقد بدت الشموع وسطه كلهيب رفيع سقيم. كان مكفّناً. تقدمتنا نافي وركعنا نحن الثلاثة عنسد قدم السرير. تظاهرت بالصلاة لكني لم أتمكن من لملمة أفكاري لأن تمتمات العجوز بلبلتنا. ولاحظت كيف ربطت تنورتها بشكل أخسرق عند الخلف، وكيف حُت أسفل حذائها من جهة واحدة. وتخيّلت الكاهن العجوز ببتسم وهو مستلق في تابوته.

ولكن لا. حين نهضنا واقتربنا من رأس السرير رأيت أنه لم يكن يبتسم. كان مستلقياً، رصيناً ممتلئاً، يرتدي ثوباً كأنما يستعد للتوجيه إلى المذبح، ويداه الكبيرتان تمسكان بارتخاء كأس القربان. وجهه وحشي جداً، شاحب وجامد، بمنخرين غائرين مظلمين، ومحاط بقليل من الفرو الأبيض. وغمر الغرفة عبق ثقيل – إنها الأزهار.

صلبنا أنفسنا وابتعدنا. وفي الغرفة السفلي الصغيرة وجدنا آلا جالسة على كرسيه، وهي في حالة سيئة. تلمّست طريقي إلى مقعدي المعتاد في الزاوية، بينما توجهت نافي إلى الخزانة وأحضرت زجاجة أشيري وبعض كؤوس الخمر، وضعتها جميعاً على الطاولة ودعتنا لتناول القليل من الخمر، ثم ملأت، تلبية لطلب أختها، الكؤوس بالشيري ووزعتها علينا. وألحت علي لاتناول بعص البسكويت بالكريم أيضاً، لكني امتنعت لأني رأيت أني ساثير الكشير من الضجيج عند مضغها. وبدت خائبة الأمل قليلاً لرفضي، وذهبت بهدوء إلى الصوف حيث جاست خلف أختها. لم يتكلم أحد، ورحنا جميعاً نحملق في المدفأة الخاوية.

انتظرت عمتي حتى تنهدت آلا وقالت:

"آه، لا بأس، لقد رحل إلى عالم أفضل".

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_\_

تنهدت آلا ثانية وأومأت برأسها موافقة. مستت عمتي عنق الكأس قبل أن ترشف منه قليلاً.

سألت: "هل ... بسلام؟"

قالت آلا: "آه، بسلام تام، يا سيدتي، ما كنت ت لتلاحظي وقت خرجت الروح منه. لقد نال موتاً جميلاً، ليتبارك اسم الرب".

"و هل كل شيء ...؟"

"كان الأب أوروك معه يوم الثلاثاء، وقد مسحه بالزيت وأعد لــه كل شيء"

"إذن كان يعرف عندئذٍ؟"

"لقد كان مستسلماً تماماً"

قالت عمتى: "إنه يبدو مستسلماً تماماً"

"هذا ما قالته المرأة التي أحضرناها لتغسله. قالت: إنه بدا كأنه نائم، إلى ذاك الحد بدا مذعناً مستسلماً. لم يكن أحد يتوقع أن يكسون جثة جميلة جداً".

قالت عمتى: "نعم، معك حق"

رشفت رشفة من كأسها وقالت:

"لا بأس، يا آنسة فلين، على أية حال لا بدد أنده من دو اعدى ارتباحك أن تعلمي أنك فعلت ما بوسعك. لقد كنتما معاً في منتهى اللطف معه، يجب أن أقول".

مسَّدت إليزا ثوبها عند الركبتين.

قالت: "آه، مسكين جيمس، يعلم الله أننا فعلنا كل ما بوسعنا، رغم فقرنا المدقع. لقد عزّ علينا أن نراه يفتقد أي شيء وهو في حالته".

أمالت نافي رأسها إلى وسادة الصوفا، وبدت كأنها تكاد تغـــوص في النوم.

قالت إليزا وهي تنظر إليها: "انظري إلى نافي المسكينة، لقد انهارت. بسبب كل العمل الذي قمنا به، هي وأنا. أحضرنا المرأة لتغسله ثم مددناه، ومن ثم الكفن، ثم أعددنا أمور القداس في الكنسية. ولو لا الأب أورورك لا أعلم ماذا كنا سنفعل، فهو الذي جلب لنا كل تلك الأزهار والشمعدانين من الكنسية، وكتب لنا الإعلان في صحيفة "عموم الرجل الحر" وتكفّل باعداد جميع الأوراق بشأن الدفن ويوليصة التأمين على حياة المسكين جميس".

قالت عمتي: "أليس هذا عملاً طيباً منه؟"

أغمضت إليزا عينيها وهزَّت رأسها ببطء.

قالت: "وليس نمة أصدقاء غير الأصدقاء القدامي بعد كل شيء، ولا يبقى من يستحق الثقة".

قالت عمتي: "معك حق، كلامك صحيح، وأنا متأكدة أنه الآن وقد رحل إلى نعيمه الأبدي لن ينساكما أبداً أو ينسى رقتكما معه".

قالت إلبزا: "آه، مسكين جيمس! لم يكن يشكل أي عـب، علينا. وما كنت تسمعين صوته في البيت إلا بقدر ما تسـمعينه الآن، مـع ذلك، أعلم أنه قد رحل وبُت الأمر ...".

فالت عمنى: "لن تفتقديه إلا بعد أن يمر كل شيء".

قالت إليزا: "أعرف هذا، لن أحضر له بعد الآن كأس مرق لحم البقر، ولا أنت، يا سيدتي، سترسلين له سعوطه. آه، يا لجيمس المسكين!"

وسكتت، كأنما تتحاور مع الماضي، ثم قالت بقسوة:

"لا أخفي عليك، لقد لاحظت عليه سلوكاً غريباً في المدة الأخبرة. فكلما كنت أحضر له حساءه أجده مسترخياً على كرسيه، فمه مفتوح، وكتاب صلواته واقع على الأرض". وضعت إحدى أصابعها على أنفها وعبست، وتابعت:

"ومع ذلك ظل يكرر قائلاً إنه سيخرج ذات يوم مشمس بالعربة وقبل انقضاء الصيف ليزور البيت القديم حيث ولدنا جميعاً في آيريشتاون، و يأخذنا أنا وناني. ليتنا استطعنا الحصول على واحدة من تلك العربات الجديدة التي لا تصدر ضجيجاً والتي أخبره عنها الأب أورورك، تلك ذات الدواليب الروماتزميَّة، لأن أجبر اليوم الواحد – كما قال، في محل جوني رش الكائن عبر الشارع، رخيص، ولتنزهنا نحن الثلاثة في مساء يوم أحد. لقد كان مصمماً على هذا ... مسكين جيمس!".

قالت عمتي "يرحمه الله!"

أخرجت إليزا منديلها ومسحت عينيها به. ثم أعادته ثانية إلى جيبها وراحت تحملق في بيت النار الفارغ لبعض الوقت دون أن تتكلم.

ثم قالت: "لقد كان دائماً شديد الربية. لقد كانت وطـــاة الواجبــات الكهنونية ثقيلة عليه، ثم يمكن القول إن حياته كانت مشوشة".

قالت عمتي: "نعم، كان خائب الأمل. كان واضحاً عليه".

احتل الصمت الغرفة وتقدمت، تحت غطائه، من المائدة، وتذوقت حصتي من الشيري، وعدت بهدوء إلى كرسيي القائم عند الزاوية. وبدت إليزا غارقة في حلم عميق. وانتظرناها من باب الاحسترام أن تكسر الصمت. وبعد صمت طال قالت ببطء:

"كان كأس القربان الذي كسره ... هو بداية كل شيء. طبعاً، قالوا إن المسألة تافهة، أي إنه لم يكن يحوي شيئاً. ومع ذلك ... قالوا إنه خطأ الفتى. لكن المسكين جيمس بات عصبياً جداً. رحمة الله عليه!" قالت عمتى: "أكان هذا هو كل شيء؟ لقد سمعت شيئاً ..."

مالي دبلن

أومأت إليزا.

قالت: "وهذا ما أثر على عقله، وبعد ذلك بدأ يستغرق في تفكير كئيب، ولا يتحدث إلى أحد ويتمشى وحيداً. وذات يوم احتاجوا إليه ليلبي طلباً معيناً لكنهم لم يجدوه في أي مكان. بحتوا في الأعلى والأسفل، ولم يعثروا له على أثر. ثم اقترح رجل دين أن يجربوا البحث في الكنيسة. وهكذا، أحضروا المفاتيح وفتصوا الكنيسة، وأحضر كل من رجل الدين والأب أورورك وكاهن آخر كان موجوداً، مشعلاً ليبحثوا عنه . . وماذا تظنين غير أن يكون هناك جالساً وحده وسط الظلام، داخل صندوق الاعتراف، كامل اليقظة وكأنه يضحك لنفسه بخفوت؟"

وسكتت فجأة كأنما لتنصت. وأنصت بدوري. ولكن لم يسمع أي صوت في المنزل، وكنت أعلم أن الكاهن العجموز لا يرال مستلقياً في تابوته كما رأيناه، رصيناً وضارباً في موته، وكماس قربان جامد على صدره.

وعادت إليزا تقول: "في كامل يقظته ويضحك لنفسه... وبعد ذلك، طبعاً، حين وجدوه هكذا، شكُوا في أن يكون قد أصابه مصاب..."

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_الهوامش:

- (1) Gomon: هو بقية متوازي الأضلاع بعد اقتطاع متوازي أضلاع آحـــر مــن إحدى زواياه.
- (2) Simony: وتعني شراء وبيع المنصف الكهنوتي، و(السيمونية) نسبة إلى ســـيمون الجوسي.
- (3) الروزيكرشي: هو عضو جميعة سرية اشتهرت في القرنين الـــــــــ 17 والـــــــ 18 وزعمت أنما تملك معرفة سرية للطبيعة والدين.
  - (4) راجع الهامش رقم (2)

### لقاء

وقد ذهلنا حين أشيع أنه مؤهل للدخول في سلك الكهنوت. وكـــان هذا الكلام صحيحاً مع ذلك.

لقد سادت بيننا روح جامحة وامحت، تحت تأثيرها، فروق الثقافة والعرق. وتكتّلنا معاً، بعضنا بشجاعة والبعض الآخر مازحاً، بل وبعضنا بشيء من الخوف. وكنتُ واحداً من بين المجموعة الأخيرة، الهنود الكارهون الخاتفون أن يبدوا مُجدّين في الدرس أو تنقصهم القوة. لقد كانت المغامرات التي تسردها قصص "بدراري الغرب" بعيدة عن طبيعتي، إلا أنها، على الأقل، فتحت لي منافذ المهرب. وأكثر ما أعجبني منها كان القصص البوليسية الأميركية التي كان يتخللها من وقت لآخر حوادث عنيفة وفتيات جميلات. ومع أنه ليم يكن ثمة ما يُعَاب على هذه القصص، وكان هدفها أحياناً أدبياً، فقد يسمع أربع صفحات من تاريخ الرومان، ضبط ليو ديلون الغليظ يسمع أربع صفحات من تاريخ الرومان، ضبط ليو ديلون الغليظ ومعه نسخة من "أعجوبة بنصف بنس".

"هل وصلنا إلى هذه الصفحة أو تلك؟ هذه الصفحة؟ هيا ديلـــون، قف! "ما كاد النهار " ... أكمل! أي نهار؟ "ما كاد النهار بيزغ" ... هل راجعته في البيت؟ ماذا تحمل في جيبك؟"

وحين مدَّ ليو يده بالكتاب راح قُلْب كل منا يخفق وقد رسم البراءة على وجهه. وقَلَب الأب بطلر الكتاب عابساً.

قال: "ما هذه السخافة؟ "رئيس الأبانشي! أهذا ما تقرأ عوضاً عن قراءة درس التاريخ الروماني؟ لا أريد أن أجد أياً من هنذا الشيء السيء في هذه المدرسة. أعتقد أن من كتبه هو شخص حقير ألَّفه من أجل الحصول على الخمر. يدهشني أن أو لاداً مثلكم، مثقفين، يقرؤون شيئاً كهذا. كان يمكن أن أفهم السبب لو كنتم ... تلامسذة المدرسة الوطنية. والآن يا ديلون، أنصحك بقوة: عُد إلى درسك و إلاً ..."

هذا التوبيخ الذي حصل أثناء ساعات الدرس الرزينة أفقد قصـــص براري الغرب الكثير من فخامتها في نظـري، وأيقـظ وجــه ديلـون

\_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

المضطرب المنتفخ واحداً من ضمائري. ولكن حين كان يناى تاثير المدرسة الكابح أعود فأتوق المشاعر الجامحة، الهرب الذي لم تقدمه لي تواريخ الفوضى تلك. وأخيراً أصبحت محاكاة الحرب في المساء تسئمني كسأمي من رتابة الجور المدرسي في الصباح، لأنني أردت أن تحدث لي مغامرات حقيقية. لكنني فكرت أن المغامرات الحقيقية لا تحدث الناس الذبن يبقون في بيوتهم، بل يجب أن يبحثوا عنها بعيداً.

كانت العطل الصيفية على الأبواب فقررت أن أخرق الملل الدي يكتنف حياة المدرسة ولو ليوم واحد على الأقل. وخططت مع ليو ديلون وصبي آخر يسمَّى ماهوني كي نتهرب من المدرسة ليوم كامل. فوفَّر كل منا ستة بنسات، واتفقنا على أن نتقابل في العاشرة صباحاً على جسر القنال. واتفق ماهوني مع أخته الكبرى كي تكتب له عذراً خطياً، وأخبر ليو ديلون أخاه أن يقول إنه مريض. وقررنا أن نمشي على طول طريق وارف حتى نصل إلى السفن، شم نعبر بالمعدية، وننتقل لنشاهد بيت الحمام. كان ليو ديلون يخشى أن نقابل الأب بطلر أو شخصاً آخر من الكلية، لكن ماهوني سأل بتعقل ما الذي سيأتي بالأب بطلر إلى بيت الحمام. واشتدت ثقتنا. وأنهيت أنا الإعداد للمرحلة الأولى بأن جمعت ستة بنسات من كلا الاثنين، وأنا أريهم في الوقت نفسه بنساتي الستة. عندما وصلنا إلى الترتيبات الأخيرة في تلك الأمسية شاع بيننا سرور غامض. فتصافحنا، وقال ماهوني:

"إلى الغد، أيها الرفاق!"

في تلك الليلة نمت نوما قلقا. وفي الصباح كنت أول الواصلين العسب الله الجسر، بما أني أقطن بالقرب منه. وخبأت كتبي بينن العسب

الطويل قرب حفرة الرماد عند نهاية الحديقة، حيث لم يطأ المكان أحد من قبل، وهر عت على طول ضفة القنال. كان صباحاً مشرقاً معتدلاً في أول أسبوع من حزيران. جلست على الإفريز المائل للجسر أتأمل معجباً بحذائي المصنوع من القنّب الرقيق، وكنت قد قضييت ليلة كاملة أنظفه بإتقان برماد الغليون. ثم راقبت الأحصنة الطبّعة وهي تجر عربة ملآى بالناس إلى أعلى التل. كانت جميع أغصان الأشجار الباسقة التي حدّدت المنتزه المظلّل فرحة بأوراقها الخضر الرقيقة، وأشعة الشمس تتخللها لتستقر على الماء، وبسدأت حجارة الجسر الجرانيتية تسخن، ورحت أربت عليها بكلتا يديّ موقّعاً لحناً في رأسي. لقد كنت سعيداً.

بعد انقضاء خمس دقائق أو عشر على جلوسي رأيت بذلة ماهوني الرمادية تقترب. كان ينحدر من أعلى التل، مبتسماً، وتسلق بجهد ليجلس قربي على الجسر. وبينما نحن بالانتظار أخرج "النّقيفة" التي كانت منتفخة في جبيه الدلخلي، وشرح التحسينات التي أجراها عليها. ولما سألته لماذا أحضرها، قال إنه أحضرها ليثرثر مع العصلات كان ماهوني يستخدم العامية بحرية، وقد أطلق على الأب بطلر اسم بنسر العجوز. وامتد انتظارنا ربع ساعة أخرى، ولكن لم يظهر أشر لليو ديلون. وأخيراً قفز ماهوني هابطاً وقال:

"هيا بنا، أنا أعرف أن "التخين" سيخاف"

قلت: "وماذا عن بنساته الستَّة ...؟"

قال ماهوني: "إنها غرامة، وهذا أفضل لنا، لكل منا شلن ونصف بدل الشلن"

ومشينا في شارع نورث ستراند حتى وصلنا إلى مصنع الزاج ثـم انعطفنا يمنياً إلى شارع وارف. وحالما صرنا بعيدين عن الأنظار بدأ

\_\_\_\_\_\_اَهالِي دبلن

ماهوني يلعب دور الهندي. فلحق بجمع من الفتيات بثياب رثة، وراح يلوِّح بالنَّقيفة الفارغة مهدداً، وحين بدأ ولدان بثياب رشة يرمياننا بالحجارة، بدافع الشهامة، اقترح أن نهجم عليهما. واعترضت قائلاً إن الولدين صغيران جداً، وعلى هذا تابعنا طريقنا بينما المجموعة الرثة تصرخ خلفنا "مقمطين! مقمطين! ظناً منهم أننا بروتستانت، لأن ماهوني، ذا البشرة السمراء، كان يعلق شعاراً فضياً لنادي الكريكيت على قبعته. وحين وصلنا إلى المكواة نظمنا حصاراً، لكنه فشل، لأن الأمر كان يحتاج إلى ثلاثة أشخاص على الأقل. وانتقمنا لأنفسنا من مستر ليو ديلون بالقول: كم كان جباناً، وخمنا مقدار ما سينال من مستر رايان عند الساعة الثالثة.

ثم افتربنا من النهر. وقضينا وقتاً طويسلاً نطوف الشوارع الصاخبة تحاصرنا جدران حجرية، نراقب عمل الرافعلت والآلات، وكثيراً ما صرخ السائقون في وجهينا لوقوفنا في طريق السيارات الصارة. وعندما وصلنا إلي أرصفة الميناء كان الظهر قد انتصف، ولما رأينا أن العمال جميعاً يتناولون غداءهم، ابتعنا كعكتين بالزبيب، وجلسنا على أنبوب معدني قرب النهر نأكلها، ومتعنا أنفسنا بمشاهدة حركة التجارة في دبلن: مراكب البضائع المتمايزة عن بعض بخصلات دخانها المنفوشة، وأسطول الصيد البني بالدخلف رينغسند، ومركب الإيجار الكبير الأبيض يفرغ على الرصيف خلف رينغسند، ومركب الإيجار الكبير الأبيض يفرغ على الرصيف من تلك السفن الكبيرة، حتى أنا، وأنا أنظر إلى السواري، رأيت، أو تخيلت، الجغرافيا التي تجرعتها بصعوبة في المدرسة تتشكّل بالتدريج تحت أنظاري، وأخذ خيال المدرسة والبيت يتراجع بعيداً عنا، وتأثير هما بيهت.

عبرنا نهر ليفي على معدّية، ودفعنا رسم نقلنا بصحبة عاملين آخرين ويهودي قميء يحمل حقيبة. كنا جادين في تصرفنا إلى حدد الوقار، ولكن تقابلت عيوننا مرة واحدة أثناء الرحلة القصيرة فأخذنا نضحك. بعد أن رسونا رحنا نراقب عملية إفراغ المركب الثلاثي الأشرعة البهي الذي لمحناه من الرصيف الآخر. قال أحد الواقفين إنها سفينة نورويجية، وذهبت إلى مؤخرة السفينة وحاولت حل غموض النقش المرسوم عليها، ولما فشلت، عدت وتفحّصت البحارة الأجانب لأرى إن كان لأي منهم عيون خضر مطبقاً معتقدي المشوش ... كانت عيون البحارة زرقاء، أو فاتحة، أو حتى سوداء. وكان البحار الوحيد الذي يمكن القول عن عينيه إنهما خضراوان، رجلاً طويلاً أخذ يسلي الجمع على الرصيف عندما أخذ يصيح بمسرح كلما سقط لوح خشب:

"جيد! جيد!"

حين مللنا هذا المشهد رحنا نتجول ببطء داخل رينغسند. وصلا الجو شديد الحرارة والرطوبة. وتحوَّل البسكويت العفن فلي نوافذ دكاكين البقالة حتى ابيضً لونه. ابتعنا بعض البسكويت والشكولاته، أكلناه بمثابرة ونحن نتجول خلال الشوارع القذرة حيث تسكن عائلات الصيادين. ولم نعثر على دكان للألبان فدخلنا دكاناً لبائع متجول، واشترينا زجاجة ليمون مع التوت لكل منا. انتعش ماهوني بهذا الشراب فأخذ يلاحق قطة عبر الزقاق، لكن القطة هربت داخل حقل فسيح. وشعر كل منا بالتعب، لذا حين وصلنا الحقل، أخلانا إلى ضفة منحدرة، وعبرها أطللنا على نهر الدودر.

تأخر الوقت واستولى علينا التعب، ولم نستطع متابعة مشروعنا في زيارة بيت الحمام. كان يجب أن نكون في البيت قبل الساعة الرابعة،

وإلا اكتشف أمر مغامرتنا. نظر ماهوني إلى نقيفته بأسف، وكان علي أن أقترح العودة إلى البيت بالقطار قبل أن يستعيد إشراقه. واختفت الشمس خلف بعض السحب، وتركتنا الأفكارنا المنهكة وليقايا مؤنتنا.

لم يكن هناك غيرنا في الحقل. بعد أن استلقينا على الضفة لبعض الوقت دون أن نتكلم، رأيت رجلاً يقترب من الطرف الأبعد للحقسل. ورحت أراقبه بكسل وأنا أمضغ إحدى الأرومات الخضر التي تكشف عليها الفتيات الحظ. كان يسير على طول الضفة ببطء، وقد وضعها إحدى يديه على وركه وحمل بالأخرى عصا راح يسدق بها أرض الحقل بخفة. كان يرتدي بذلة رثة بلون أسود مخضر، ويعتمر ما كنا نسميها بقبعة جيري ذات القمة العالية. بدا عجوزاً تماماً، وقد أصبح شاربه بلون الرماد. وحين مر عند موطئ أقدامنا ألقى علينا نظرة سريعة وتابع طريقه. تعقبناه بعيوننا، ووجدنا أنه بعد أن مشى حوالي خمسين خطوة استدار على عقبيه، وبدأ يعود أدراجه، واتجه نحونا ببطء شديد، وظل يدق الأرض بعصاه، بخطى بطيئة إلى حدد أنني ظننت أنه يبحث عن شيء بين الأعشاب.

عندما وصل إلينا توقف وألقى علينا التحية. رددنا له التحية، فجلس قربنا على المنحدر بتمهل وبحذر شديد. وبدأ يتحدث عن الطقس قائلاً إنه سيكون صيفاً حاراً جداً، ومضيفاً أن الفصول قد تغيّرت كثيراً عما كانت عليه وهو صبي، قبل زمن طويل جداً. قال: إن أسعد فترة في حياة المرء هي بلا شك أيام الدراسة، وإنه يهب أي شيء مقابل أن يعود شاباً من جديد. وبينما كان يعبّر عدن يهب أي شيء مقابل أن يعود شاباً من جديد. وبينما كان يعبّر عدن هذه العواطف وقد أسأمنا قليلاً، لُذنا نحن بالصمت. ثم بدأ يتكلم عن المدرسة والكتب، فسألنا إن كنا قد قرأنا شعر توماس مور أو أعمال سير والتر سكوت ولورد ليتون. ادّعيت أنني قرأت كل كتاب ذكره

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_\_

حتى إنه قال في آخر الأمر "آه، أنك دودة كتب مثلي" وأضاف مشيراً إلى ماهوني الذي كان ينظر إلينا بعينين مفتوحتين "أما هو فمختلف، إنه مندفع نحو الألعاب".

وقال إنه يقتني جميع كتب سير والتر سكوت وجميع أعمال لورد ليتون في بيته ولا يمل قراءتها. قال: طبعاً هناك من أعمال لورد ليتون مالا يستطيع الأولاد قراءته. وسأل ماهوني لمساذا لا يستطيع الأولاد قراءته. وسأل ماهوني لأنني كنت يستطيع الأولاد قراءتها، وكان سؤالا آلمني وأربكني لأنني كنت أخشى أن يعتقد الرجل أنني أماثل ماهوني في الغباء. لكن الرجل اكتفى بالابتسام. ورأيت في فمه انفراجات بين أسنانه الصفراء. ثم سألنا أينا لديه أكبر عدد من العشيقات. فذكر له ماهوني بلا مبالاة أن لديه ثلاث حبيبات. ولما سألنى كم لدي أجبت أنه ليس لدي ولا واحدة. فصمت.

قال ماهوني للرجل بشيء من الوقاحة: "قل لي، كم لديك أنت منهن؟"
ابتسم الرجل كما فعل من قبل وقال إنه حين كان في عمرنا كان عنده الكثير من العشيقات. قال "كل فتى لديه حبيبة صغيرة". صدمني موقفه من هذه النقطة كونه متحرراً بشكل غريب بالنسبة لرجل في سنه. ورأيت بيني وبين نفسي أن ما قاله عن الأولاد والعشيقات كان معقولاً. لكنني كرهت طريقة خروج الكلمات من فمه، وتساءلت لماذا ارتعد مرة أو مرتين، كأنه كان يخاف شيئاً أو شعر برة مفاجئة.

وبينما تابع حديثه لاحظت أن لهجته كانت جيدة. بدأ يحدثنا عـن الفتيات، عن شعورهن الناعمة الجميلة، وعن رقة أيديهن، وكيف أن الفتيات جميعاً لسن بالطيبة التي يبدين بها. قال إنه لم يكن هناك مـا

يجاري لديه النظر إلى فتاة جميلة، إلى يديها الجميلتين البيضاوين وشعرها الناعم الهفهاف. لقد ترك لدي انطباعاً بأنه يردد شيئاً تعلّمه عيباً، أو أن ذهنه كان يحوم بطيئاً مرة بعد مرة في مدار بيضاوي واحد، وقد افتُتِن ببعض الكلمات من حديثه. أحياناً كان يتكلم وكأنه يلمح ببساطة إلى حقيقة يعرفها الجميع، وأحياناً يخفض من صوت ويتكلم بغموض، كأنه يفضي لنا بسر لا يريد لغيرنا أن يعرفه. كان يعيد عباراته ويكررها، ينوعها ويحيطها بصوته الرتيب. وظللت على حملقتى بأسفل المنحدر، وأنا أنصت إليه.

بعد فترة طالت توقف حواره الإفرادي، اعتدل واقفاً ببطء وهو يقول إن عليه أن يغيب دقيقة أو بضع دقائق، ورأيته يمشي، دون أن أغير جهة نظرتي، وراح يبتعد عنا على مهل متجها السي الطرف القريب للحقل. وبقينا صامتين بعد ذهابه. وبعد صمت بضع دقائق سمعت ماهوني يهتف:

"أنظر! أنظر ماذا يفعل!"

ولما لم أُجب أو أرفع عيني كرر ماهوني هاتفاً:

"أعنقد أنه ... عجوز شاذ!"

قلت: "إذا سألنا عن اسمينا قل له إن اسمك مورفي وأنا سميث ولم نقل شيئاً آخر لبعضنا، وكنت لا أزال أفكر إن كنت سأذهب أم لا عندما سيعود الرجل وبجلس قربنا. وحالما جلس هب ماهوني واقفا وراح يطارد القطة التي هربت منه. وراقبت أنا والرجل المطاردة. وهربت القطة من جديد وبدأ ماهوني يرمي الحجارة على الحائط الذي تسلّقته. ولما كف عن هذا أخذ يتجول حول الطرف النائي مسن الحقل بلا هدف.

بعد فترة تكلم الرجل معي. قال: إن صديقي ولد خشن، وسال إن كان يساط غالباً في المدرسة. وكدت أجيب ساخطاً بأننا لسام مسن تلامذة المدرسة الوطنية حتى نساط، حسب تعبيره. لكننسي حافظت على صمتي. وتابع حديثه في موضوع تأديب الأولاد. وبدا ذهنسه، وقد تمغنط من جديد بتأثير حديثه، كأنه بحوم ويدور مرة تلو الأخرى بطيئاً حول محوره الجديد. قال إنه عندما يكون الأولاد من هذا النوع يجب أن يساطوا جيداً. فعندما يكون الولد خشناً طائشاً فلن يفيده شيء يجب أن يساطوا جيداً. فعندما يكون الولد خشناً طائشاً فلن يفيده شيء كالسيط المحكم. أما الضرب على الكف أو اللكم على الأذن فلا يفيد: إن ما يحتاجه هو أن ينال سيطاً جيداً ساخناً. ودهشت لهذا الانفعال، ونظرت إلى وجهه دون قصد، ولما فعلت قابلتني نظرة حسادة مسن زوج العيون ذات الخضرة الزجاجية تحملق بي مسن تحست جبهة تتفض. و أشحت بعبني ثانية.

وتابع الرجل مونولوجه. وبدا أنه نسي تحرريته الأخيرة. قال إنه إذا ما وجد ولداً يتكلم مع الفتيات أو متخذاً من فتياته حبيبة له فسوف يسوطه، وهذا سيعلمه أن لا يتكلم مع الفتيات. وأنه إذا اتخذ صبي ما فتاة له كمحبوبة ونشر الأكاذيب عن علاقته فإنه سيذيقه من السيط مللم يذقه صبي آخر في العالم. قال إنه لا يوجد شيء آخر في العالم الله يرغب بتنفيذه مثل هذا العمل، ووصف لي كيف سيسوط صبياً من هذا النوع، وكأنما كان ينيط اللثام عن سر ملغز معقد. قال إنه سيحب هذا العمل أكثر من أي شيء في العالم، وكان صوته، وهو يقودني خلال سره الغامض، يكاد يصبح رقيقاً، وكأنه يناشدني كي أفهمه.

انتظرت حتى توقف حديثه الداخلي من جديد، وعجَّلت بالاعتدال واقفاً. ولكي لا أخون ترددي تلكأت للحظات، متظاهراً بربط حذائب جيداً، ومن ثم تمنيت له يوماً سعيداً قائلاً إننسي مضطر للذهاب.

------أهالي دبلن

ورحت أتسلق المنحدر بهدوء لكن قلبي كان يخفق مسرعاً خيفه أن يمسكني من كاحلي، وحين وصلت إلى قمة المنحدر استدرت وصحت بصوت عال عبر الحقول ودون أن أنظر أليه:

"مورفي!"

كان في صوتي نبرة شجاعة مقحمة، وشعرت بالخجل من خدعتي الوضيعة. واضطررت للصياح ثانية قبل أن رآني ماهوني، وأجابني هاتفاً. أخذ قلبي يخفق وهو يهرع عابراً الحقل إليَّ! كان يركض كأنما ليقدم لي عوناً. وغالبني الندم: ففي قرارتي طالما أضمرت له شيئاً من الاشمئز از.

Smookting Iron (1)

## سوق آرابي

بما أن شارع نورث ريشموند شارع مسدود فقد كان هادئاً عدا ساعة تصرف مدرسة الإخوة المسيحيين أو لادها. وعند الطرف المسدود منه قام بيت مهجور مؤلَّف من طابقين، منفصلاً عن بقية جيرانه مسافة مربع من الأرض. ولما كانت بقية البيوت في الشارع تعي طبيعة الحياة المحترمة داخلها، فقد راحت تحملق بعضاها في وجوه بعض، كالحة هادئة.

كان الساكن السابق لـ (صاحبنا) البيت، الكاهن، قد مات في الغرفة الخلفية. وركد الهواء معلقاً، عتيقاً من طول الإغلاق، في جميع الغرف، وقد فُرشِت غرفة العاديات الكائنة خلف المطبخ بأوراق عتيقة مهملة. ثمة عثرت على بعض كتب ورقية الغلاف صفحاتها مجعّدة رطبة، مثل: "رئيس دير الرهبان" لـ سير والتر سكوت، و "المتناول الورع" و "مذكرات فيدوك". وأحببت هذا الأخير لأن أوراقه كانت صفراء. كان في الحديقة البريسة الكائنة خلف البيت شجرة تقع وسطها، وبضع شجيرات أخرى شاردة، وجدت تحت إحداها منفاخ دراجة صدئ بخص الساكن المرحوم. لقد كان كاهناً محباً للخير، ترك في وصيته جميع نقوده للمؤسسات، وأثاث ببيته لأخته.

بحلول أيام الشتاء القصيرة، كان الغروب يهبط قبل أن ننتهي من تناول غداءنا. حين نتقابل في الشارع تبدو البيوت كئيبة، والسماء من فوفنا بلون بنفسجي دائم التبدل، وقد رفعت أعمدة نور الشارع فوانيسها الخافتة نحوها. كان الهواء البارد يلسعنا فنلعب حتى تتوهيج أجسادنا، وترجّع صدى صرخاتنا في الشارع الهادئ. وكان يقو دنـــا مجرى لعبنا خلال الأزقة المعتمة الموحلة خلف الأبنية، حيث نتحدى القبائل المتوحشة كي تخرج إلينا من أكواخها، ونمضي إلى الأبواب الخلفية للحدائق المظلمة حيث نبعث الروائح من حُفر الرماد، فالي الاسطبلات الكريهة الرائحة المعتمة حيث يسرر مسائق العربة الحصان ويمشطه أو يصدر ريّة موسيقية من طقم الفرس المثبت. وحين نعود إلى الشارع تكون الأنوار المنبعثة من نوافذ المطابخ قد عمَّت المنطقة. فإذا رأينا عمى آتياً عند الزاوية، اختبأنا في الظل حتى يدخل البيت بسلام. أو إذا خرجت أخت مانجان إلى عتبة البيت لتنادى على أخيها ليتناول الشاي، نروح نراقبها من الظل وهي ننظر إلى جهتيّ الشارع. وكنا ننتظر لنرى إن كانت ستبقى أو تدخل، فـاذا بقیت نترك الظل ونمشی نحو درج بیت مانجان بإذعان. كانت تنتظرنا، بقامتها التي يحدّدها الضوء المنبعث مـن الباب نصف المفتوح. كان أخوها بزعجها دائماً قبل أن يطيع، وأقف أناا قرب الدرابزين أنظر إليها، وكلما حرّكت جسمها يهتز ثوبها، وتقفز جديلة شعر ها الناعمة من طرف إلى طرف.

كنت كل صباح أستلقي في الصالة الأمامية على الأرض أراقب بابها، وأسدل الستارة مسافة إنش من إطار النافذة حتى لا أكسون مرئياً. وحين تخرج إلى عتبة البيت يقفز قلبي. أركض إلى القاعة حاملاً كتبي وأنبعها. لم أكن أدع قامتها السمراء تغيب عن ناطري

\_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

أبداً، حتى إذا وصلنا قرب النقطة التي يفترق عندها طريقانا أحث خطاي وأتخطاها. حدث هذا صباحاً بعد آخر. لم بصادف أبداً أن تكلمت معها، عدا بضع كلمات، ومع ذلك كان اسمها بمثابة استدعاء لدمى الأبله كله.

كانت صورتها ترافقني حتى في أكثر الأماكن عدائية للرومانتيكية. وفي أمسيات السبت حين كانت عمتي تذهب إلى السوق، كنت أذهب معها لأحمل لها بعض اللفائف. كنا نمشي في شوارع خافتة الضوء، نصطدم برجال سكاري ونساء بائعات وسط سباب العمال، ونداءات الصبية البائعين الحادة الذين وقفو ا يحرسون بر اميل خدود الخنازير ، والخنة الأنفية لمغنى الشوارع الذين يجمعون الناس ليغنو اعن أو دونوفان روسًا، أو قصيدة غنائية عن هموم وطننا الأم. قد تمر كزت هذه الأصوات الصاخبة ضمين إحساس واحيد بالحياة. بالنسبة لي تصورت أنني أحمل كأس قرباني بسلام خلال حشد من الأعداء. كان اسمها يقفز على شفتى أحياناً على شكل صلوات غريبة وإطراءات لم أفهمها أنا نفسي. كانت عيناي دائما ممتلئتين بالدمع (ولم أفهم سببه)، وأحياناً ببدو أن فيضاً ما ينهمر من قلبي إلى أضلعي. لم أكن أفكر في المستقبل إلا نادرا. ولم أكن أدري إن كنت سأكلمها أم لا، أو كيف، إذا كلمتها، سأبوح لها بهيامي المضطرب. لكن جسدي كان كقيثارة، وكلماتها ولفتاتها كأصابع تنقو على أو تار ها.

ذات أمسية ولجت غرفة الجلوس التي مات فيها الكهاهن. كهانت أمسية ممطرة حالكة والصمت يشمل البيت. وسمعت خصلال لوح زجاج مكسور المطر يوقع على الأرض، وإبر المهاء الجميلة المتواصلة تلعب فوق أسرتها المخضلة. وكانت بعض المصابيح البعيدة

أو النوافذ المضاءة تومض تحتي. وكنت ممتناً لأنني لم أكن أرى إلا قليلاً، وكأن جميع أحاسيسي قد رغبت في الاحتجاب. ولمسا شعرت أنني على وشك أن أنفصل عنها رحت أضغط كفي معاً حتى ارتجفوانا أهمهم: "آه من الحب! آه من الحب!" مسرات عديدة. وأخيراً كلمتني، وكلماتها الأولى إليَّ أربكتني إلى حد أنني لم أعسرف بماذا أجيب. سألتني إن كنت ذاهباً إلى سوق آرابي. لم أعد أذكر إن كنت قد أجبت بلا أو نعم. قالت إنه يوم رائع للتسوُّق وإنها تود لو تذهب.

وسألت: "ولم لا تفعلين؟"

كانت وهي تتكلم تدير مدلاة فضية مرة بعد أخرى حول رسعها. قالت إنها لا تستطيع الذهاب لأنه سيقام اعتزال ذلك الأسبوع في ديرها. كان أخوها وصبيان يتشاجران من أجلل قبعاتهم، ووقفت وحدي عند الحاجز، وكانت هي تحمل إحدى السنابل وتميل برأسها نحوي. ولمس النور المنبعث من المصباح المقابل لبابنا انحناءة عنقها الأبيض. ولألأ شعرها المنساب هناك، ثم هبط وأضاء اليد المرتاحة على حانب ثوبها ووصل حتى الطرف الأبيض على دانب ثوبها ووصل حتى الطرف الأبيض لتنورتها التي لم تكد تظهر وهي في وقفتها المرتاحة.

قالت: "أنت محظوظ".

قلت: "إذا ذهبت سأحضر لك شيئاً".

كم من حماقات وحماقات أفسدت عليّ أفكار يقظتي ونومي بعد تلك الليلة. وددت لو أبيد الأيام المتداخلة المملة. وأنزلت جام غضبي على العمل المدرسي. مساء في غرفة النوم ونهاراً في غرفة الصف كانت صورتها تقف بيني وبين الصفحة التي أجاهد لأقرأها. كانت مقاطع كلمة آرابي تتمثل أمامي في الصمت الذي أترفتني به روحي وألقت عليّ سحراً شرقياً. واستأذنت للذهاب إلى السوق ليلة السبت.

ودُهِشَت عمتي من أن تكون لي علاقة بالماسونية. وفي الصف لم أجب إلا على بضعة أسئلة، وراقبت وجه الأستاذ وهو يتحول من الود إلى التجهّم، وأبدى أمله في أن لا يكون هذا مني بداية للبلاذة. ولم أعد أقدر على جمع شتات أفكاري، ولم أعد أصبر على القيام بأعمال الحياة الجادة، الحياة التي باتت تبدو لي، بعد أن وقفت حائلاً بيني وبين رغبتي، مجرد لعب أطفال، لعب أطفال رتيب بشع.

وفي صباح يوم السبت ذكرت عمي برغبتي بالذهاب إلى السوق عند المساء. كان واقفاً عند الشماعة يثير ضجة في بحثه عن فرشاة القبعة. فأجابني باقتضاب:

"نعم يابني، أعرف"

ولما كان موجوداً في القاعة لم أنمكن من الذهاب السبى الصالمة الأمامية لأكمن عند النافذة. فتركت البيت بمزاج عكر ومشيت متمهلاً إلى المدرسة. كان الهواء فظاً لا يرحم، وساورت قلبي الشكوك.

حين عدت إلى البيت وقت الغداء لم يكن عمي قد رجيع. كيان الوقت لا يزال مبكراً. جلست أحملق في الساعة لبعض الوقت حتى صارت دقاتها تثير أعصابي، فتركت الغرف، وارتقيت السيلم إلى القسم العلوي من المنزل، وحررتني الغرف الكئيبة العالية الخالية الباردة، وأخذت أتنقل من غرفة إلى أخرى وأنا أغني. ومن النيافذة الأمامية رأيت رفاقي يلعبون في الشارع. وصلتني صيحاتهم الضعيفة غير واضحة، وألقيت نظرة إلى بيتها المظلم وأنا أميل بجبهتي على غير واضحة، وألقيت نظرة إلى بيتها المظلم وأنا أميل بجبهتي على الزجاج البارد. ربما أمضيت على هذه الحالة قرابة ساعة لا أرى سوى قوام يرتدي ثوباً غامقاً يرسله خيالي، يلامسه نيور المصباح بحذر عند انحناء العنق، وعلى اليد المستلقاة على الحياجز وعلى الدافة السفلى الثوب.

حين هبطت الدرج ثانية وجدت السيدة مرسر جالسة قرب النار. كانت امرأة عجوزاً ثرثارة أرملة مُستر هِن كان يجمع طوابع مستعملة لأغراض دينية. وكان علي أن أتحمل ثرثرة وقت العشاء امتدت الوجبة لأكثر من ساعة ولم يأت عمي. واستعدت المسز مرسر للذهاب معبرة عن أسفها لأنه ليس باستطاعتها أن تنتظر أكثر من ذلك، لكن الوقت كان قد تجاوز الثامنة ولم تكن تريد أن تتأخر خارج المنزل، لأن هواء المساء يضر بصحتها. بعد ذهابها رحت أقطع الغرفة جيئة وذهاباً وأنا أضم قبضتي بإحكام، وقالت عمتي:

"أخشى أنك ستضطر لإبعاد فكرة السوق عنك هذه الليلة الخاصـة برب البيت". عند الساعة التاسعة سمعت مفتاح مز لاج عمي في بالسالة. سمعته يكلم نفسه، وسمعت الشماعة تهتز بعد أن أناخ عليها ثقل معطفه. واستطعت أن أفسر هذه الحركات. وأثناء تناوله العشاء طلبت منه أن يعطيني نقوداً لأذهب إلى السوق. لقد كان قد نسى.

قال "إن الناس الآن قد لجأوا إلى أسرتهم وأوشكوا أن يغطّـوا في النوم".

ولم أبتسم. فقالت له عمتي بنشاط:

الم لا تعطه النقود وتدعه يذهب؟ لقد اضطررته للانتظار ما يكفي "

واعتذر عمي كثيراً لنسيانه، وقال إنه يؤمن بالمثل القديم القالت الكثرة العمل وقلة اللعب يجعلان من جاك ولداً بليداً". وسألني إلى أين أنا ذاهب. وعندما أخبرته للمرة الثانية سألني إن كنت أعرف قصيدة "وداع العربي لجواده". حين تركت المطبخ كان قد بدأ يلقيي على مسامع عمتى الأبيات الأولى.

قبضت على الفلوراين بقوة بيدي ومشيت بخطوات واسمعة في شارع بكنغهام متوجهاً إلى المحطة. وذكرني مشهد الشوارع الغاصة

بالمشترين والمتوهجة بلهب الغاز بهدف رحلتي. اتخذت مقعدي في عربة الدرجة الثالثة من قطار مقفر. وبعد تأخر لا يحتميل تحرك القطار خارجاً من المحطة بطيئاً. وراح يزحف مخترقاً بيوتاً متهدمة عابراً النهر الملألئ. وعند محطة وستلاندرو احتشد النياس عند أبو اب العربات، لكن الحمالين أبعدوهم قائلين إنه قطار خاص بالسوق. وبقيت وحيداً في العربة العارية. وبعد بعض دقائق رسا القطار عند رصيف خشبي مؤقت. خرجت إلى الطريق وعرفت من عقارب الساعة المضاءة أن الوقت قد تجاوز العاشرة بعشر دقائق. وأمامي نهض بناء ضخم يُبرز الاسم السحري.

عجزت عن إيجاد مدخل بستة بنسات، وخشية أن يغلق السوق أبوابه مررت بسرعة خلال الباب الدوّار وأنا أسلّم شلناً السي رجل بادي التعب والضجر. ووجدت نفسي في قاعة كبيرة محاطة حتى منتصف علوها ببهو، وكانت جميع الأكشاك تقريباً مغلقة وقد غرق الجزء الأعظم من القاعة بالظلام. وهيمن صمت شبيه بذلك الذي يشمل الكنيسة بعد أداء طقس الصلاة. مشيت داخلاً مركز السوق يمستني الخوف.

كان هناك بعض الناس قد تجمعوا حول الأكشاك التي كانت لا تزال مفتوحة، وأمام ستارة مكتوب عليها بأنوار ملونة عبارة "مقهى موسيقي" وقف رجلان يعدَّان نقودا على صينية. وأنصستُ لسقوط القطع النقدية.

تذكرت بصعوبة سبب مجيئي فتقدمت من أحد الأكشاك ورحست أنعم النظر بمزهريات الصيني وأطقم الشاي المزينة بالزهور. وعند باب الكشك كانت سيدة شابة تتحدث وتضحك مع شابين. ومسيِّزت لكنتهم الإنكليزية ورحت أنصت بإبهام إلى حديثهم.

"أوه، أنا لم أقل أبداً شيئاً من هذا"

"أوه، بل قلت!"

"أوه، بل لم أقلٌ!"

"ألم تقل هذا؟"

"نعم، أنا سمعتها"

"أوه، إن في الأمر ... أكذوبة!"

ولما رأتني السيدة تقدمت مني وسألتني إن كنت أرغب في شراء شيء. لم تكن نبرة صوتها مشجّعة. بدت كأنها تتكلم معمي بدافع الواجب. نظرت بمذّلة إلى المرطبانات الكبميرة الواقفة كمالحرس الشرقي عند كلا جانبي المدخل المعتم للكشك وغمغمت قائلاً:

"لا، شكر أ

بدّلت السيدة موضع إحدى المزهريات وعادت إلى الشابين. وعادوا يتكلمون في الموضوع نفسه. نظرت السيدة مرة أو اثنتين عبر كتفيها. واتكأت أمام كشكها مع علمي أنه لا فائدة من بقائي، كي أجعل من اهتمامي بسلعها أكثر حقيقة. ثم استدرت ببطء وانحدرت أخترق منتصف السوق. وسمحت للبنسين بالسقوط فوق الستة بنسات الأولى في جيبي. وسمعت صوتاً ينادي من أحد أطراف القاعة معلناً أن الأضواء ستُطفأ، وصار الجزء الأعلى من القاعة غارقاً نماماً بالظلمة.

وبينما أنا أُحدِّق في الظلام ألفيتُ نفسي مخلوقاً تجذب التفاهة وتهزأ به، والتهبت عيناي كرباً وغضباً.

## إيفلاين

جلست عند النافذة تر اقب المساء يغير على الطريق. رأسها محني على ستائر النافذة، وفي خياشيمها عبق الكريتون المغبر". كانت مر هقة. مرّ بعض الناس. من الرجل الذي يسكن البيت الأخير متجها إليه، سمعت وقع خطاه تقرع على الرصيف الإسمنتي، ومن ثم تسحق الدرب الترابي المار من أمام البيوت الجديدة الحمراء التي كان مكانسها ذات يوم حقل يلعبون فيه كل مساء مع بقية الأطفال، ثم اشترى الحقال رجل مناسب من بلفاست، وبني بيوتاً فيه ليست كبيوتهم الصغيرة السمر اء، بل بيوناً آجرية مشرقة ذات سقوف لامعة. كان أو لاد الشارع يلعبون في ذلك الحقل – أو لاد عائلة ديفان وواتر ودُنْ، وكيو الصغير الأعرج، وهي و إخوتها و أخواتها. أما إر نست فلم يكن بلعب أبداً. كان كبيرا جدا. وكان والدها يجمعهم من الحقل مستعيناً بعصاه ذات النتب ء، آت يُطلقها، مع ذلك كانوا سعداء آنئذٍ. في ذلك الحين لم يكن والدها بهذا السوء، ثم إن و الدتها كانت لا تزال حية. كان هـذا منذ زمن طويل، وقد كبر و اجميعاً، هي و إخوتها و أخواتها، وماتت أمها. تــيزي دن ماتت أيضاً، وعاد آل واتر إلى إنكلترا. كان شيء قد تغير والآن هي على وشك أن ترجل كالآخرين، ستترك بيتها.

البيت! وجالت بنظرها في الغرفة، تستعرض جميع أغراضها المألوفة التي كانت تنفض عنها الغبار كل أسبوع طعوال سنوات، وتتعجب من أبن يأتي كل ذاك الغبار.

ربما لن ترى هذه الأغراض بعد الآن التي لم تحليم مرة بأن نفارقها. ومع ذلك فخلال كل تلك السنين لم تعرف أبداً اسم الكامعلقة صورته المصفرة على الحافظ فوق الهارمونيوم ميري الكوك. كان صديق أبيها في المدرسة. وكان كلما عرض والدها الصورة على أحد أرفقها بعبارة يكررها:

"إنه الآن في ملبورن".

لقد وافقت على الرحيل، على ترك البيت. هل تصرفت بحكمـــة؟ حاولت أن تزن كل جوانب السؤال. مهما يكن، فقد توفّر لها في بيتها المأوى، والطعام. كان حولها من عرفتهم طوال حياتها. وطبعاً كــان عليها أن تقوم بعمل شاق، في البيت ومقر العمل. ماذا سيقولون عنها في المخازن حين سيكتشفون رحيلها مع شاب؟ ربما سيقولون إنها بلهاء وسيشغلون مكانها عن طريق الإعلان. ستفرح الأنسة غــافن، فلطالما كانت متشددة معها، خاصة على مسمع من الناس.

"آنسة هيل، آلا ترين أن أولاء السيدات ينتظرن؟."

"كوني نشطة يا آنسة هيل، أرجوك".

إنها لن تذرف الكثير من الدمع لتركها المخازن.

ولكن في بيتها الجديد، في بلدٍ ناءٍ مجهول، لسن يكون الأمر مشابهاً. عندند ستكون متزوجة - هي، إيفلاين. عندئد سيعاملها الناس باحترام. ان تعامل كما كانت تعامل أمها. إنها لا نزال تشعر حتى الآن، وقد تجاوزت التاسعة عشرة من عمرها، بأنها أحياناً معرضة لخطر قسوة والدها. كانت تعرف أن هذا هو الذي يسبب لها خفقان

قلبها. في سنوات نموها لم يكن يبدى ولعه بها، كما اعتاد أن ببديــه لهاري وارنست، لأنها فتاة، إلا أنه بدأ فيما بعد يهددها قائلاً إن ما بفعله لأجلها هو إكر اماً للمرحومة أمها. والآن لبس لديها من يحميها. مات إرنست، أما هارى، الذي كان في الكنيسة للقيام ببعض أعمال الزخرفة، فهو دائما في مكان ما من البلد. ثم إن الشـــجار الــذي لا يتغيّر حول النقود في أمسيات أيام السبت قد بدأ بسئمها دون أن تتفوه بكلمة. كانت دائماً تتخلى عن أجر ها كاملاً - سبع شلنات- ويرسل هارى كل ماتيس ، أما المشكلة فهي الحصول عليي أي مبلغ من والدها. فقد قال إنها تبدّد النقود، وإنه لا عقل لها، وإنه لـن يعطيها نقوده التي يكسبها بالكد لتبددها في الشوارع، بل أكثر من ذلك، كان مزاجه يغدو في أسوأ حالاته ليلة السبت. وفي النهاية يعطيها النقود ويسألها إن كانت تتوى شراء غداء بوم الأحد. ثم كان عليها أن تندفع خارجة بأسرع ما يمكنها لتقوم بالمشتريات وهي تمسك بإحكام كيسا جلديا أسود، وتقتحم طريقها خلال الحشود، ثم تعود إلى البيت مثقلة بأحمالها من المؤن. لقد كان عليها أن تقوم بعمل شاق للمحافظة علي ترتيب البيت، ولتطمئن إلى أن الولدين اللذين تركا في رعايتها يذهبان إلى المدرسة في الوقت المحدد، ويتناو لان إفطار هما بانتظام. كان عملاً شاقاً - حياة شاقة - أما الآن وهي على وشك الرحيل فلـم تعد ترى أنها حياة مقيتة تماماً.

إنها على أبواب اكتشاف حياة أخرى مع فرانك. فرانك الفائق اللطف، الشجاع، المنفتح القلب، سترافقه في السفينة المسائية لتصبح زوجة وتعيش معه في بوينس آيرس، حيث لديه ببت ينتظرها. إنها تتذكر جيداً أول لقاء لهما، كان يقطن بيتاً في الشارع الرئيسي، وكانت هي تقوم بزيارة. واتضح الأمر بعد بضعة أسابيع. كان يقف

عند البوابة، بقبعته المدببة المتراجعة على رأسه وشعره المتبعثر يظلّل وجهه البرونزي. وبعدئد تعرّفا إلى بعضهما. كان يقابلها بعيداً عن المخازن كل مساء ويوصلها إلى منزلها. أخذها لتشاهد رواية "الفتاة البوهيمية"، وشعر بالابتهاج وهي تجلس معه في القسم غير العادي من المسرح. كان شديد الوله بالموسيقي ويغني عين حسناء تحب بحاراً. كانت تشعر دائماً باضطراب لذيذ. كان يطلق عليها اسم بوبنز على سبيل المزاح. في أول الأمر فرحت لأن لديها صديقا، ومن ثم بدأت تحبه. كان يحفظ حكايا عن بلدان بعيدة. وقد بدأ حياته كصبي عامل على سفينة مقابل جنيه في الشهر، على سفينة من خط الان الذاهبة إلى كندا. وسرد عليها أسماء السفن التي عمل على متنها وتفاصيل خدماته المختلفة. وأبحر خلال مضائق ماجلان، وأخبر ها وصصاً عن أهالي باتاغونيا المرعبين. قال لها إنه داس بقدميه أرض بوينس أيريس، ومر" على البلد القديم لقضاء العطلة. وطبعاً اكتشف أبوها الأمر ومنعها من التحدث إليه.

قال: "أنا أعرف أي نوع من الشبان هؤ لاء البحارة".

ومرة تشاجر مع فرانك. وبعدها صارت تقابل حبيبها خفية.

وتكثّقت الظلمة في الجادة. وازداد بياض الرسالتين المستقرنين في حجرها: إحداهما موجهة إلى هاري، والأخرى لوالدها. إرنست هـو المفضل لديها، لكنها تحب هاري أيضاً. لاحظت مؤخراً أن والدها صار يبدو عليه الكبر، وسوف يفتقدها. أحياناً يمكنه أن يكون طيباً. فمنذ فترة ليست بعيدة، وحين مرضت ذات يوم، راح يقرأ لها قصـة عن الأشباح، وصنع لها خبزاً محمصاً على النار، وفي يـوم آخر، وكانت الأم لا تزال حية، ذهبوا جميعاً في نزهة إلى هضبة هـوث. تذكرت كيف وضع والدها على رأسه قبعة أمها ليضحك الأطفال.

كان الوقت يمر على حسابها لكنها ظلت جالسة قرب النافذة، تميل برأسها على الستارة، تستشق عبق الكريتون المغبر". وسمعت عبر الجادة عن بعد أورغنا يعزف في الشارع. وميّزت اللحن. غريب أن تسمعه هذه الليلة بالذات ليذكّرها بوعدها لأمها، وعدها بسأن تجمع شمل البيت أطول مدة ممكنة. تذكرت آخر ليلة من مسرض أمها، كأنها عادت إلى الغرفة الضيقة المظلمة الواقعة في الطرف الآخر من الصالة، ومن الخارج تناهي إليها اللحن الإيطالي الحزين. وأمسر أحدهم عازف الأرغن أن يذهب وأعطاه ستة بنسات. تذكرت قامة والدها المنتصبة في غرفة المريضة يقول:

"اللعنة على الإيطاليين! وعلى مجيئهم إلى هنا!"

بينما هي تتفكّر ألقى التجليّ المحزن لحياة أمها سحره على صميم كيانها – تلك الحياة الملأى بالتضحيات المبتذلة وهي تنتهي بجنون ختامي. ارتعشت حين سمعت من جديد صوت أمها يسردد باصرار أبله 'Derepaun Seraun! Derepaun Seraun.

نهضت فجأة أثر نوبة رعب. الهرب! يجب أن تسهرب! سوف ينقذها فرانك، سوف يهبها الحياة، وربما الحب أيضاً. لكنها أرادت أن تعيش. لماذا تكون تعيسة؟ يحق لها أن تكون سعيدة. سوف يأخذها فرانك بين ذراعيه، سوف ينقذها.

وقفت وسط الحشد المتلاطم في المحطة في نورث وول. أمسك بيدها وعرفت أنه كان يكلمها، يقول لها شيئاً عن الرحلة مراراً وتكراراً. المحطة ملأى بالجنود بأمتعتهم البنية. ولمعت من خلل أبواب السقيفات الواسعة كتلة القارب السوداء واقفة عند جدار الرصيف مضاءة الكوى. ولم تجب. شعرت بشحوب وبرودة وجنتيها إثر ذهول أليم، وصلّت شه كي يهديها، كي يرشدها لما يجب عمله.

وأطلق القارب صفرة طويلة آنة في الضباب. إذا ذهبت ستكون غداً وسط البحر مع فرانك متجهة إلى بوينسس آيرس. لقد تقررت رحلتهما. هل تستطيع التراجع بعد كل ما فعله لأجلها؟ وأثار الغم في جسدها غثياناً، وظلت تحرك شفتيها في صلاة صامتة متقدة.

ورن جرس في قلبها. أحست به يمسك بيدها:

"تعالى!"

و اصطخبت جميع بحار العالم في قلبها. كان يجرّها إلى خضمّها. سوف يغرقها. وشدّت قبضتها على الدر ابزين الحديدي.

"تعالي!"

لا!لا!لا! مستحيل. وتشبثت يداها بالحديد في هياج. ووسط هدذه البحار أرسلت صرخة ألم.

"إيفلاين! إيف ... يف!"

واندفع متخبطاً وناداها لتتبعه. ونادوا عليه ليعجل، لكنه ظل يناديها. وواجهته بوجهها الأبيض، السلبي، كحيوان عاجز. ولم ترسل له عيناها إشارة حب أو وداع أو تعرُّف.

<sup>(1)</sup> هذا الهتاف الغامض، يقول باتريك هينتشي، إنه تعبير مشوّه عن اللغة الألمانية يعني "الألم هو نهاية المتعة".

## بحد السباق

اخترقت السيارات دبلن مندفعة، تسرع بانتظام ككرات صغيرة في أخدود شارع "ناس". وعند قمة التل في أنتشيكور تجمهر المتكهون في مجموعات ليراقبوا السيارات تنطلق نحو غايتها، بينما حثّ تا القارة خطاها خلال نفق الفقر والعطالة هذا نحو البثروة والتصنيع. وبين الحين والآخر كانت جموع النساس ترفع عقيرتها بتهليل المضطهدين الممتنين. على أية حال كان تعاطفهم يميل للسيارات العرفة، الفرنسيين.

ثم إن الفرنسيين كانوا المنتصرين الفعليين. أنهى فريقهم السباق بصمود، واحتلوا المرتبتين الثانية والثالثة، وقيل إن سائق السيارة الألمانية الفائزة كان بلجيكياً. لذا، تلقت كل سبيارة زرقاء تهليلاً مضاعفاً لدى اعتلائهما قمة الثل، وكل صبحة تهليل قابلها سائقو السيارات بابتسامات وإيماءات بالرأس. وفي إحدى تلك السيارات الأنيقات اجتمع فريق من أربعة شبان بدوا متمتعين بسروح ترتقي بمستواها في هذا الزمن إلى نزعة غالية ناجحة. والواقع أن هو الشبان الأربعة كانوا في حالة مرح صاخب. كانوا على التوالي شارل سيغوان مالك السيارة، أندره ريفيير، كهربائي شاب كندي الأصل، وهنغاري ضخم يدعى فيلونا، وشاب مصقول بأناقة شديدة

إسمه دويل. كان سيغوان في مزاج حسن لأنه حصل بشكل مفاجئ على أوامر مسبقة (فقد كان على وشك البدء بمشروع مؤسسة موتورات في باريس) وكان ريفيير في مزاج حسن لأنه سيعين مديراً لهذه المؤسسة، هذان الشابان (وكانا أبناء عم أيضاً) كانا في مسزاج حسن أيضاً بسبب نجاح السيارات الفرنسية، وكان فيلونا في مسزاج حسن لأنه تناول غداء دسماً، ثم أنه كان متفائلاً بالفطرة. أما الفسرد الرابع من المجموعة فكان أكثر هياجاً من أن يكون سعيداً حقاً.

كان في حوالي السادسة والعشرين من العمر، بشارب رقيق ذي لون بني خفيف وعينين فاتحتين تحملان نظرة بريئة. وكان والده، الذي بدأ حياته كوطني تقدمي، قد كوَّن لنفسه آراء في وقـت مبكـر. كسب نقوده من عمله كلحَّام في كينغستاون، ومن تـــم ضـاعف مـن أرباحه مرات عديدة بافتتاح فروع له في دبلن والضواحيي. وحالفه الحظ أيضاً بحيث ضمن عقد بعض الاتفاقيات مع البوليــس، و أخـير أ أصبح من الثراء بحيث أشارت إليه صحيفة دبلين باعتباره أمير التجارة. وأرسل ابنه إلى إنكاتر البِتثقف في كلية كاثولبكية كيبيرة، ثبم أرسله فيما بعد إلى جامعة دبلن ليدرس القانون. لم يدرس جيمي بشكل جدى، بل انخرط في مسالك سيئة لبعض الوقت. لقد كان يملك النقــود وكان معر وفاً، وقسَّم وقته وباللغرابة بين أوساط موسيقية وأخسري مهتمة بالسيارات. ومن ثم أرسل ليدرس سنة في كامبريدج للتعرف على القليل من الحياة. وستد له والده ــ مبدياً احتجاجه، مخفياً فخَــاره بالتبذير ــ ديونه وأعاده إلى بينه. وفي كامبريدج قابل سيغوان. عندئدذ لم يكونا أكثر من معارف، إلا أن جيمي وجد متعة كبري في مرافقـــة شخص رأى بقاعاً كثيرة في أرجاء العالم، ومعروف بامتلاكه بعضـــاً من أكبر فنادق فرنسا. إن شخصاً كهذا (بمو افقة و الده) كــان يستحق المعرفة تماماً، حتى ولو لم يكن رقيقاً ساحراً مثله هو. وكان فيلونا مسلياً أيضاً - لكنه، لسوء الحظ، فقير جداً.

تابعت السيارة سيرها بمرح مع حمولتها من الشباب الصلحب جلس أبناء العم في المقعد الأمامي، وجلس جيمي وصديقه الهنغاري في الخلف، ولا شك أن فيلونا كان في حالة ممتازة، وظلل طوال أميال من الطريق يهمهم لحناً بنبرة القرار، ووزع الفرنسيون ضحكهم وكلماتهم المرحة عبر أكتافهم، وغالباً ما كان جيمي يتقتم بجسمه إلى الأمام ليلتقط العبارة السريعة. لم يكن هذا يسليه بشكل عام، فقد كان عليه دائماً نقريباً أن يخمن برشاقة المعنى المقصود، ويطلق جواباً مناسباً في وجه الريح العاتية. ثم إن همهمة فيلونا كانت جديرة بالتشويش على أي إنسان، وكذا ضجيج السيارة.

إن الاندفاع السريع في المسافة الممتدة نبهج المرء، وكذا يفعل سوء السمعة، وكنز المال. وهذه هي الأسباب الثلاثة لمرح جيمي. اقد رآه كثير من أصدقائه في ذلك النهار بصحبة أولئك القاريين، ومسن مقعد القيادة قدَّمه سيغوان إلى أحد المتسابقين الفرنسيين، وإجابة على غمغمت المضطربة تذمراً كشف وجه السائق الداكن عن صصف من الأسنان البراقة البيضاء. كان من الممتع بعد الحصول على ذلك الشرف أن يعودوا إلى عالم المشاهدين الدنيوي وسط نظرات واكزة ذات معنى. أما المال، فقد كان هناك مبلغ ضخم حقاً تحت تصرفه. ربما لم ير سيغوان أنه مبلغ ضخم، أما جيمي، الذي كان في أعماقه وريث غرائسز متينة، ورغم أخطائه المؤقتة، فهو يعلم جيداً مدى صعوبة جمعه. وقد ساعدته معرفته هذه من قبل على الحدّ من عدد فواتيره ضمسن نطاق التهور معوفة هذه من قبل على الحدّ من عدد فواتيره ضمسن نطاق التهور المعقول، ولو كان واعياً تماماً للجهد الكامن في المال، في وقت لم يكسن هناك مجال لجمعه إلا لبعض العباقرة ذوي الذكاء الفائق، فكم كان سيحدً

منها وهو الآن على وشك أن يخاطر بالجزء الأكبر من ثروته. لقد كان ذلك بشكِّل مشكلة جدّية له.

إن توظيف المال شيء جيد طبعاً، وقد نجح سيغوان بالإيحاء بأنه سيضم المبلغ الإيرلندي الضئيل، إكراماً للصداقة، إلى رأس مال المؤسسة. وكان جيمي يكن احتراماً لصرامة والده في مسائل الأعمال، وكان والده هو الذي بادر بتقديم اقتراح التوظيف في هدة المرة، توظيف المال في مجال الموتورات، الكثير الكثير من المال. أكثر من ذلك، كانت تبدو على سيغوان علائم الثراء بشكل لا يخطئ. وانطلق جيمي يترجم هذه السيارة الفخمة التي يجلس فيها إلى أيام من الكدّ. ما أنعم سيرها! ما أروع الأسلوب الذي راحوا ينسابون به على الطريق الريفية! لقد مست الرحلة نبص الحياة الأصيل باصبع سحري، وجاهدت مجموعة الأعصاب الإنسانية بنبل للإجابة على قفزات الحيوان الأزرق السريع.

اخترقوا شارع ديم، وكان يغصُ بحركة مرورية غيير عادية، نضج بأصوات المزامير العالية للسيارات وأجراس سائقي الحافلات النافذي الصبر. اقترب سيغوان بسيارته من البنك وترجَّل جيمي مع صديقه. وتجمَّع حشد صغير من الناس عند العتبة ليودوا واجب الإجلال للموتور الهادر. كانت الحفلة ستقام في تلك الليلة في فندق سيغوان، وفي تلك الأثناء، كان جيمي وصديقه سيذهبان إلى المنزل لارتداء ملابسهما. وجرت السيارة ببطء تبغي شارع غرافتن بينما شق الشابان طريقهما خلال الحشد المحدِّق. اتجها شمالاً يتملّكهما شعور خيبة الأمل لأنهما راجلان، بينما تدلّي المدينة كرات الضوء الشاحب من فوقهما وسط ضبابة الأمسية الصيفية.

في منزل جيمي أعلن هذا العشاء مناسبة خاصة. هذا الجو كان، على الأقل، موجوداً في كبرياء معينة ممزوجة بذعر والديه، مع بعض اللهفة، أيضاً، لممارسة المكر باسم مدن أجنبية عظيمة. وجيمي أيضاً بدا في أحسن حال بعد أن تهندم. وبينما هو واقف في الصالة، يقوم باللمسات الأخيرة على طيات ربطة العنق، لعل والده كان يشعر بالرضى التجاري لأنه نجح بأن وفَّر لابنه منزلة رفيعة غالباً ما يعجز المرء عن شرائها. لذا كنت ترى والده ودوداً بشكل غير عادي مع فيلونا، وقد عبَّر مظهره عن احترام حقيقي للمؤسسات الأجنبية، غير أن رقَّة مضيفه كانت تسفح كلها على الهنغاري، الذي بدا شديد غير أن رقَّة مضيفه كانت تسفح كلها على الهنغاري، الذي بدا شديد الرغبة بتناول عشاءه.

كان العشاء رائعاً، بل ممتازاً. وقرر جيمي أن لسيغوان ذوقاً فائق الرهافة. وازداد أعضاء الحفلة بحضور شاب إنكليزي يدعي روث، كان جيمي قد رآه برفقة سيغوان في كامبريدج. تتاول الشبان المشارب في غرفة مريحة دافئة تنيرها مصابيح كهربائية على شكل شموع، وراحوا يتحدثون مع كثير من المزاح وقليل مسن التحفيظ. وفهم جيمي، صاحب المخيلة المتقسدة، فتوة الفرنسيين الحيوية بوجودهما الأنيق ضمن الإطار المحكم لسلوك الإنكليزي. ورأى أنها صورة بديعة منه وعادلة. وأعجب بالبراعة التي أدار بهما مضيف الحديث. كانوا خمسة شبان ذوي أنواق مختلفة وقد انطلقت ألسنتهم بلا قيد. بدأ فيلونا، وباحترام جم، يكشف للإنكليزي المندهش باعتدال جماليات قصيدة غزلية إنكليزية قصيرة، راثياً غياب الأدوات الشعرية القديمة. وتولَّى ريفيير، ليس ببراعة كافية، الشرح لجيمي عن انتصار المهندسين الفرنسيين. وكاد صوت الهنغاري الرنّان يطغيي ساخراً من القيثارات الزائفة التي رسمها الرسامون، حين حيول

سيغوان مجرى الحديث الجماعي إلى السياسة. هنا توفّر أساس ملائم للجميع. وشعر جيمي، تحت ضغط تأثيرات وافرة، أن حماسة أبيسه الدفينة تعود إلى الحياة داخله: أخيراً نجسح بإثارة روث المخدر وتضاعفت حرارة الغرفة وازدادت مهمة سيغوان صعوبة كل دقيقة: بل كان هناك خطر من احتقاره لنفسه. ورفع المضيف المنتعش كأسه للهنغاري إحياء لمناسبة ما، وبعد شرب النخب فتسح النافذة على مصراعيها.

في تلك الليلة لبست المدينة قناع عاصمة. وتمشى الشبان الخمسة على طول شارع ستيفن غرين وسط غمامة حقيقيه من الدخان العطريّ. تحدثوا بصوت عال وبمرح، وأرديتهم تتدلى على أكتافهم، وأفسح الناس لهم الطريق. وعند الركن في شارع غرافتن كان رجل سمين قصير يودع سيدتين أنيقتين داخل سيارة بمعيَّة رجل سمين آخر. انطلقت السيارة مبتعدة ولمح الرجل السمين جميع شباب الحفلة.

"أندر ه!"

"إنه فارلي!"

تَبعَ ذلك سيل من الأحاديث. كان فارلي أميركياً. لم يعرف أحسد عما دار الحديث. كان فيلونا وريفيير هما الأكثر صخباً. لكن الجميع كان مثاراً. استقلوا إحدى السيارات وانحشروا معاً وسط الضحك. انطلقوا وسط الحشد، وقد امتزجوا الآن بسألوان هادئة، وتناغموا كأجراس مرحة. استقلوا القطار من محطة ويستلاندرو وبعد شوان، كما بدت لجيمي، كانوا خارجين من محطة كينغستن. سلم جامع التذاكر على جيمي، وكان رجلاً عجوزاً.

"ليلة رائعة، يا سيدي!"

كانت أمسية صيفية صافية، يرفد فيها الميناء كمر آة مظلمة عند أقدامهم. وتقدَّموا نحوه معقودي الأذرع، يغنون "كاديت روسل"، في جوقة، ويضربون أرجلهم على الأرض عند كل:

"هو! هو! هوِّه! حقاً!"

وصلوا إلى قارب الجذف عند المنزلق، وجذف و السى اليخت الأمريكي. هناك كان متوقعاً أن يمد العشاء، وتصدح الموسيقى، ثـم يلعبون الورق. وقال فيلونا باقتناع:

اشيء ممتع!"

في المقصورة كان يوجد جهاز بيانو خاص باليخت. عزف فيلونا فالساً لفارلي وريفيير، فمثّل فارلي دور الفارس وقام ريفييير بدور السيدة. ثم عزف رقصة رباعية مرتجلة، وابتكر الشبان شخصيات أصيلة. ياله من مرح! قام جيمي بدوره حباً وكرامة، فهذه هي الحياة، على الأقل. ثم انقطع نفس فارلي وهنف "يكفي!" وأحضر رجل عشاء خفيفا، وجلس الشبان لتناوله من قبيل المجاملة، وشربوا، على أيلة حال. لقد كانت ليلة بوهيمية. شربوا نخب ايرلندا، وانكلترا، وفرنسا، وهنغاريا، والولايات المتحدة الأميركية. وألقى جيمي كلمة، خطابا طويلا، وعند كل توقف كان فيلونا يقول "اسمعوا! اسمعوا!". وتصاعد تصفيق عظيم بالأيدي حين جلس. لابد أنه كان خطاباً جيداً. ربست فارلي على كنفه وضحك بصوت عال. يا لهم من صحب مرحين! كم كانوا رفاقاً طيبين!

الورق! الورق! ونظُفوا المائدة. عاد فيلونا بهدوء إلى البيانو وعزف مقطوعات من اختياره. ولعب الآخرون دوراً بعد دور، مندفعين ببسالة للمغامرة. وشربوا نخب صحة ملكة القلوب وملكة الجواهر. وشعر جيمي بشكل غامض بغياب دور النظارة: فقد كان

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_\_

الظُرفُ يومض. واحتدم جو اللعب كثيراً، ووزّعيت الأوراق. ليم يعرف جيمي تماماً من الذي كان يربح، لكنه علم أنه كيان يخسر. غير أنها غلطته، لأنه كان يخطئ في أوراقه، وكان على الآخرين أن يجمعوا له ديونه. كانوا رفاقاً عظيمين، لكنه تمنى لو يتوقفوا: لقد تأخر الوقت. ووزّع أحدهم نخب اليخت (حسناء نيوبورت)، ومن شم القرح أحدهم لعبة كبرى كمسك للختام.

كف البيانو عن العزف، فلا بد أن فيلونا قد صعد إلى سلطح البخت. كانت لعبة فظيعة. كفّوا عنها قبل انتهائها ليشربوا نخب الحظ. وعلم جيمي أن اللعب انحصر بين روث وسيغوان. أية إشارة! وجيمي أيضاً كان منتعشاً، وهو سيخسر طبعاً. كم واحداً سحبًل؟ ونهض الشبان على أقدامهم ليلعبوا خدعهم الأخيرة، وهم يتحدثون ويومئون. وربح روث. واهتزت المقصورة مسن هتافات الشبان وجمعت الأوراق. ثم أخذوا يجمعون ما ربحوا. وكان فارلي وجيمي هما أكبر الخاسرين.

كان يعلم أنه سوف يندم في الصباح، أما الآن فهو سعيد بما تبقى، سعيد بالخدر المظلم الذي سيغطي على حماقته. مال بمرفقيه على المائدة وأراح رأسه بين يديه، وراح يعدُّ نبض صدغيه. فترح باب المقصورة ورأى الهنغاري واقفاً في ممر الضوء الشاحب:

"وطلع الفجر، يا سادة!".

## متأنقان

حط المساء الحار الشاحب من آب على المدينة، وحام هواء دافئ معتدل، هو ذكرى الصيف، في الشوارع. وعجّت الشوارع المخلقة استعداداً ليوم راحة الأحد، بحشد مرح مبهرج الألوان. وشعّت المصابيح كلآلئ منيرة من ذرى أعمدتها الطويلة على النسيج الحسي من تحتها، الذي أرسل، بأشكاله المنغيّرة وألوانه المتبدّلة أبداً، همهمة رتيبة، لا تتوقف في هواء المساء الدافئ المغبّر.

هبط شابان تلة رونلاند سكوير. أحدهما كان على وشك إنهاء حديث إفرادي. الآخر، الذي كان يسير على طرف الطريق ويضطر أحياناً للنزول إلى السكة بسبب فظاظة رفيقه، رسم على وجهه سيماء الاستماع والإنصات. كان قصيراً جسيماً ومتورداً. وقد أزاح إلى مؤخر جبينه قبعة بحرية، بينما أخذ الراوي الذي كان ينصبت إليه يلوِّح باستمرار معبراً عن معاني كانت تغزو وجهة عند زاويتي أنف وعينيه وفمه. وتوالت نوبات قصيرة من الضحك الآز، تتتابع منطلقة من جسده المهتز بتشنُج. وكانت عيناه البراقتان باستمتاع ماكر، توزعان النظرات في كل لحظة إلى وجه رفيقه. ومرة أو مرتين أعاد ترتيب وضع معطف المطر الخفيف الذي كان يدليه من إحدى كتفيه على طريقة مصارع الثيران. ودل بنطاله، وحذاؤه المطاطي الأبيض على طريقة مصارع الثيران. ودل بنطاله، وحذاؤه المطاطي الأبيض

ومعطفه المدلى بخفَّه على فتوته. لكن شكله كان يميل إلى الامتلاء عند الخصر، وكان شعره خفيفاً أشيب، ووجهه، حين تجتاحه أمواج التعابير، ترتسم عليه هيئة هرمة.

حين تأكد أن الراوي أنهى حديثه ضحك بصوت مكتــوم طـوال دقيقة كاملة. ثم قال:

"حسن ... إنها تستحق الحلاوة!"

بدا صوته نقبًا خالياً من الحياة، ولكي يقوّي من أثــر كلماتـه أضاف بفكاهة:

"تستحق الحلاوة، الفريدة، ولو أستطيع لقلت الـ !recherché"

بعد أن قال هذا أصبح جدياً واجماً. لقد تعب لسانه، فقد ظل طوال بعد الظهر يتكلم في حانة من شارع دورست. كان معظم الناس يعتبرون لينيهام عَلَقة، ولكن، رغم سمعته هذه، طالما منعت براعت وطلاقة لسانه أصدقاءه من اتخاذ أية سياسة عامة ضده. كان يتحلى بالشجاعة التي تجعله ينضم إلى حفل بضمهم في بار، وأن يتصرق بدهاء، وهو يقترب من الجمع إلى أن يغدو مركز الاهتمام. كان صعلوكاً ساخراً يتسلَّح بمجموعة هائلة من القصص، والقصائد الفكاهية، والألغاز. كان محصناً ضد كل أنواع الفظاظات. ولم يكن السمه أحد يعلم كيف كان ينجح في إنجاز مهمة العيش القاسية، لكن اسمه كان يقترن بصورة غامضة بنشرات السباق.

وسأل "وأبن وقعت عليها، يا كورلي؟"

مرّر كورلي لسانه على طول شفته العليا بسرعة.

قال: "ذات ليلة، يارجل، كنت متوجهاً إلى شارع دورست فرأيت فجأة قرص حلوى شهي واقف تحت ساعة ووتر هاوس، وكما تعلم،

قلت: مساء الخير. وهكذا تمشينا سوية قرب القنال، وقالت لي إنها تعمل خادمة في بيت في شارع باغوت. أحطتها بذراعي وضغطتها قليلاً في تلك الليلة. ثم، يا صاحبي، في يوم الأحد التالي قابلتها حسب موعد محدد. خرجنا إلى دوني برووك وأخنتها إلى حقل هناك. وأخبرتني بأنها كانت ترافق بائع ألبان ... كان شيئاً رائعاً، يا رجل. كسل ليلهة كسانت تحضر لي سجائر وتدفع أجرة السترام جيئة وذهاباً. وذات أمسية أحضرت لي سيجارين لعينين رائعين – آه، من ذاك النوع الأصلي، كمل تعلم، الذي يدخنه سيدها العجوز ... وخفْتُ، يارجل، من أن تحدثني عن تكوين عائلة، ولكن انطلت عليها الخدعة".

قال لينيهان: "ربما تظن أنك ستتزوجها".

قال كورلي: "قلت لها إني عاطل عن العمل. قلت لها: إني أعمل في القوادة. إنها لا تعرف اسمي. كنت أدهى من أن أقول لها. لكنها تعتقد أنى من الأكابر، أنت تعلم".

عاد لينيهان يضحك من جديد، بصوت مكتوم.

قال: "من بين كل الجيدات اللواتي سمعت عنهن، هذه أفضلهن حنماً".

عبرت خطوة كورلي عن فهمة لهذا الاستحسان، وجعله اهستزاز جسم صديقة الضخم يقوم ببعض الوثبات الخفيفة من الرصيف السسى الشارع وبالعكس. كان كورلي ابن مفتش بوليس، وقد ورث بنية أبية ومشيته. يمشي ويداه إلى جنبيه، وينتصب ويهز رأسه من طرف إلى طرف. رأسه كبير، كروي، ومزيّت، يتعرّق في كل الأجواء، وقد بدت قبعته المستديرة الكبيرة الموضوعة عليه مائلة، كأنسها بصلة نباتية نبتت من أخرى. كان دائماً يتقرّس أمامه وكأنه فسي عرض عسكري، وحين يريد أن ينظر إلى أحد في الشارع، يضطر لتحريك

جسمه من الوركين. في الوقت الحالي هو يجوب البلدة. وكلما توفسر له عمل يجد صديقاً دائماً يعطيه كلمة نصوحاً. كان غالباً مسا يُسرى يمشي مع رجال البوليس بملابس بسيطة، يتحدث برصانة. كان على علم بالجوانب الخفيَّة لكل القضايا، وكان مولعساً بساطلاق الأحكام النهائية. يتكلم دون أن ينصت لمحدثيه. وكان حديثه يدور أساساً حول نفسه: عما قاله للشخص الفلاني وماقاله الشخص الفلاني له، وما قاله هو أخيراً كحسم للمسألة. وحين ينقل هذه الحوارات كان يلفظ الحرف الأول من اسمه على طريقة الفلورنسيين.

قدَّم لينيهان سيجارة لصديقه. وبينما كان الشابان يمشيان وسط الحشد، كان كورلي يتلفت أحياناً ليبتسم لبعض الفتيات المارات. أما نظرة لينيهان فكانت مثبتة على القمر الكبير الباهت المحاط بهالة مزدوجة. وراقب برصانة مرور نسيج الغسق القاتم عبر استدارته، وأخيراً قال:

"حسن .. قل لي يا كورلي، أظنك ستتدبر أمرك على أحسن مايرام، هه؟".

أغلق كورلي إحدى عينيه بصورة معبّرة كإجابة.

سأل لينيهان بارتياب "أنظن أنها تخفي لعبة ما؟ إن المرء لا يمكنه فهم النساء".

قال كورلي: "إنها على مايرام، أعرف كيف أسيطر عليها، يا رجل. وهي متعلقة بي قليلاً".

قال لينيهان: "إنك من النوع الذي أسميه لوثاريو المرح، ونـــوع جيد من اللوثاريو، أيضاً".

خفف ظل من السخرية مظهره الخنوع. ولينقذ نفسه كانت لديه عادة ترك إطراءه مفتوحاً للتأويل المازح. لكن كورلي لم يكن يتمتع بذهن حاد.

أكد "لاشيء يؤثر بخادمة جيدة، خذ مني هذه الكلام".

قال لينيهان: "كلام رجل جرَّبهن جميعاً".

قال كورلي، كاشفاً سرّه: "أو لا كنت أرافق فتيات من النوع الدي تعرفه، فتيات من الضاحية الجنوبية. كنت أتنزَّه معهن، يا رجل، في الترام في مكان ما وأدفع أجرة الترام آو آخذهدن لمشاهدة فرقة موسيقية أو رواية في المسرح. أو أشتري لهن شوكولاه وحلويات أو شيئاً من هذا القبيل. كنت أنفق النقود عليهن بشكل كاف".

أضاف هذا بنبرة مقنعة، وكأنه كان متأكداً من أن كلامه لا يُصدّق. لكن لينيهان صدّقه تماماً، وأو ما بجدّية.

قال: "أعرف هذه اللعبة، و هي لعبة مغفّلة".

قال كورلي: "يلعنني الله إن كنت خرجت منها بشيء".

قال لينيهان: "هنا أنا معك".

قال كورلى: "لم أخرج إلا بواحدة منهن".

بلّل شفته العليا بتمرير لسانه عليها. وجعلت الذكرى عينيه تبرقان. هو أيضاً، حدَّق في قرص القمر الشاحب، وقد كاد يحتجب، وكأنه يتأمله.

قال متأسفاً: "لقد كانت ... قطعة جيدة".

صمت ثانية، ثم أضاف:

"صارت أعمالها كثيرة الآن. رأيتها تقود سيارة في شارع ايرل ذات مساء مع شابين".

قال لينيهان: "وأعنقد أنك السبب".

قال كورلي متفلسفا: "لقد مرَّ عليها آخرون قبلي".

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_\_

قال: "أنت تعلم أنك لا تستطيع خداعي، يا كورلي".

قال كورلى: "لا وشرف الله! أتظن أنها لم تخبرني بنفسها؟".

و أومأ لبنيهان إيماءة نراجيدية.

قال: "مخادعة وضيعة".

قال: "وعشرون دقيقة".

قال كورلي: "مايزال هناك منسع، ستأتي في موعدها. إنني دائماً أتركها لتنتظر فليلاً."

ضحك لينيهان بهدوء.

قال: "جيد، باكورلى، إننى أعرف كل خدعهن الحقيرة".

قال لينيهان ثانية: "ولكن قل لي، هل أنت واثق أنك تستطيع أن نتدبر أمرك كما يجب؟ أنت تعرف كم همي مهمة متعبة. وهن متشابهات بشكل لعين في هذه النقطة، هه؟ .. مار أبك؟".

بحثت عيناه الصغيرتان البراقتان في وجه رفيقــــه للتـــأكد. هـــزَّ كورلي رأسه أماماً وخلفاً كأنما يعمل على إبعـــاد حشــرة ملحاحـــة، وتقارب حاجباه.

قال: "سأنهي الأمر بنفسي، ألا تدعني وشأني؟".

لم يضف لينيهان شيئاً. لم يشأ أن يكدّر صفو مزاج صديقه، كيلا يقال له اذهب إلى الشيطان. إن نصيحتك غير مرغوب فيها. قليل من اللباقة مطلوب. ولكن سرعان ما انبسط جبين كورلى ثانية. لقد كانت

أفكاره تجري في مسار آخر.

قال باستحسان: "إنها تورتة رائعة فخمة. هي كذلك حقاً".

تابعا سيرهما في شارع ناس ثم انعطفا إلى شارع كيلدير. وليسس بعيداً عن رواق النادي وقف عازف قيثارة على الرصيف. يعرف لحلقة من المستمعين. كان ينقر على الأوتار بإهمال، ويلقي نظرات سريعة أيضاً على وجه كل قادم جديد، وفي حين آخر يلقي بنظرات ضجرة إلى السماء. وقيثارته أيضاً، المهملة بحيث سقط غطاؤها عنها إلى ركبتيها، بدت ضجرة بدورها من عيون الغرباء ومن يدي سيدها. كانت إحدى اليدين تعزف قرار لحن (صمتاً يامويل)، بينما أخذت اليد الأخرى تمر على الوتر الثلاثي بعد كل مجموعة من الأنغام. وبدت أنغام الجو عميقة وغنية.

مشى الشابان في الشارع دون كلام، تتبعهم الموسيقى الحزينة. وحين وصلا إلى موقع ستيفن غرين عبرا الشارع. هنا حرَّرهما ضجيج الحافلات والأضواء والحشد من صمتهما.

قال كورلى: "ها هي!".

عند زاوية شارع هيوم وقفت امرأة شابة. كانت ترتدي ثوبا أزرق وتعتمر قبعة بحرية بيضاء، وقد وقفت على حجر حافة الرصيف، تهز مظلة بيد. ودبّت الحيوية في لينيهان.

قال: "دعنا نلقى نظرة عليها، يا كورلى".

ألقى كورلي نظرة جانبيه على صديقه وظـــهرت علـــى وجهــه تكشيرة كريهة.

سأل "أتنوى خداعى؟".

قال لينيهان بوقاحة: "اللعنة! لا أريد أن تقدمني إليها. كل ما أريسد هو أن ألقى عليها نظرة. لن آكلها".

قال كورلي بود أكثر: "آه ... مجرد نظرة؟ حسن ... سأقول لـك ماذا تفعل سأتقدم وأحدُّتها ويمكنك أن تمر ".

قال لينيهان: "عظيم!".

وما كاد كورلي يضع رِجْلاً عبر حاجز السلاسل حتى هنف له لينيهان: "وبعد ذلك؟ أبن سنتقابل؟"

أجاب كورلي، ماداً ساقه الأخرى: "في العاشرة والنصف". "أن؟"

"عند زاوية شارع مريون. سنكون عائدَيْن" "قُم بعملك كما يجب الآن" قالها لينيهان مودعاً.

لم يجب كورلي. ومشى بخطى وئيدة عابراً الشارع هازاً رأسه من جنب إلى جنب. كان في جذعه، وفي خطوته المتمهّلة، وفي صوت حذائه القوي، شيء يذكّر بغاز منتصر. اقترب من الصبيّه، وبدأ على الفور، ودون أن يحييها، حديثه معها. هزّت مظلتها بسرعة أكبر وقامت بنصف استدارة على عقبيها. وبينما هو يحدثها من مسافة قريبة ضحكت مرة أو مرتين وأحنت رأسها.

راقبهما لينيهان لبضع دقائق، ثم أسرع خطاه متابعاً على طول السلاسل، وعلى بعد مسافة منهما قطع الشارع منحرفاً. حين اقسترب من زاوية شارع هيوم وجد أن الهواء مثقل برائحة قوية، وقامت عيناه بتفحص قلق سريع لمظهر الفتاة الشابة. كانت ترتدي ملابسس يوم الأحد المبهرجة، وتتورتها السميكة الزرقاء مشدودة عند الخصر بحزام من الجلد الأسود. بدا إبزيم حزامها الفضي الكبير كأنه يعصرها من منتصفها، قابضاً على قماش بلوزتها الخفيف الأبيسض كمشبك. كانت ترتدي جاكيتاً قصيراً أسود ذا أزرار من اللآلئ، مسع لفاع طويل من جلد الأفعى الأسود. وكانت باقة حرير التول مشوسًة

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

الأطراف بدّقة، وقد شبكت باقة من الزهور الحمراء إلى صدرها وجّهت سيقانها إلى أعلى. والحظت عينا لينيهان باستحسان جسمها المفتول القصير الممتلئ. وتوهّجت صحتها الخسام الصريحة في وجهها، وتبدّت على وجنتيها الممتلئتين الحمراوين وفي عينيها الزرقاوين الوقحتين. كانت قسماتها بليدة، فتحتا منخريها كبيرتان، وفمها الشارد مفتوح بطريقة خبيثة مسرورة، برز منه سنّان ناتئان وفمها حين مر بهما رفع لينيهان قبعته، وبعد مضتي حوالي عشر شوان رد كورلي التحية في الهواء. فعل ذلك بأن رفع يده بصورة غامضة وبدلً زاوية وضع قبعته وهو مستغرق في التفكير.

مشى لينيهان حتى فندق شيلبورن، وهناك توقف وراح ينتظر، بعد أن انتظر بعض الوقت رآهما آتيان صوبه، وحين انعطفا جهة البمين تبعهما، وهو يمشي بخطى خفيفة بحذائه الأبيض، على أحد أطراف ساحة مريون. وبينما تابع سيره البطئ، موقعاً خطوته على خطاهما، راح يراقب رأس كورلي الذي كان يستدير كل برهة إلى وجه المرأة الشابة ككرة ضخمة تدور حول محور، وعمل على أن يظل الثنائي ضمن مجال بصره إلى أن رآهما يصعدان درج حافلة دوني برووك، ثم استدار على عقبيه وعاد من حيث أتي.

حين بقي وحيداً بدا وجهه أكبر سناً، وتخلى مرحه عنه. وحين اقترب من ديوكزلون ترك يده تمر على سوره. وبدأ اللحن اللذي عزفه عازف القيثارة يسيطر على حركاته. ووقّعتت قدماه اللحن بهدوء، بينما أخذت أصابعه تربت تنويعات متمهّلة على طول السور بعد كل مجموعة من الأنغام.

مشى بتوانٍ حول موقع ستيفن غرين، ثم انحدد إلى شارع غرافتن. ورغم أن عينيه سجلتا كثيراً من عناصر الحشد الذي كان

يمر خلاله، إلا أنهما فعلتا ذلك بكآبة. ووجد في ما كان مفروضاً أن يفته أشياء تافهة، ولم يتجاوب مع النظرات التي شجعته. كان يعرف أنه سيضطر لأن يتكلم كثيراً، ويلفق ويسليّ، وكان ذهنه وحنجرته من الجفاف بحيث يعجز عن أداء المهمة. وأزعجه قليلاً التفكير في كيفية قضاء الساعات المتبقّية ليقابل كورلي مرة أخرى. ولم تخطر على باله طريقة لتمضيتها بها إلا بمتابعة المشي. استدار إلى اليسار حين أتى زاوية ساحة روتلاند، وشعر بارتياح أكسبر في الشارع المظلم الهادئ الذي ناسب مظهره مزاجه. أخيراً توقف أمام واجهة محل بائس المظهر، طبعت فوقه الكلمتان "حانة مرطبات" بحسروف بيضاء. وعلى زجاج الواجهة كُتبت عبارتان. "بيرة الزنجبيل" و "جعة الزنجبيل". وعرضت شرائح لحم الخنزير في صحصن أزرق كبير الحجم، بينما استلقى مقطع من كعكة الخوخ الخفيفة في صينية إلى جهتي الشارع، دخل المحل مسرعاً.

كان جائعاً، فعدا بعض البسكويت التي استجداها من قسين متذمرين، لم يتناول أي شيء منذ الإفطار. جلسس إلى مائدة خشبية مكشوفة تقابل فتاتين عاملتين وميكانيكي. وأتت فتاة فاسقة الهيئة تخدمه.

سألها: "كم يكلف صحن الفاصولياء؟".

قالت الفتاة "ثلاثة أنصاف البنس، باسيدي".

قال: "أحضري لي صحن فاصولياء، وقنينة من بيرة الزنجبيل".

كلّمها بلهجة خشنة كي يلفّق حوله جواً من الكياسة، فقد رافق دخوله صمت عن الحديث، احمر وجهه، ولكي يبدو طبيعياً أرجع قبعته إلى الخلف من رأسه وزرع مرفقيه على المائدة. تفحّصه

KMH

مالی دبلن

الميكانيكي والفتاتان العاملتان قطعة قطعة قبل أن يتابعوا حديثهم بصوت ملطف. أحضرت له الفتاة صحناً مسن الفاصولياء المعلّبة الحارة، متبّلة بالفلفل والخل، مع شوكة وما طلبه من بيرة الزنجبيل. ازدرد طعامه بشراهة، ووجده جيداً جداً حتى أنه علّم المحل في ذهنه. بعد أن أتى على كل الفاصولياء رشف بيرة الزنجبيل وجلسس لبعض الوقت يفكر في مغامرة كورلي، وبعين خياله رأى العاشقين يسيران على طول طريق مظلم، وسمع صوت كورلي عميقاً يفوه بتودداته الفعالة، ورأى من جديد ارتخاء فم المرأة. هذه الرؤية جعلته يشعر بحدة بفقر جيبه وروحه.

لقد مل التسكع، و العبث بذيل الشيطان، والانتقالات والمكائد. في تشرين الثاني سيبلغ الحادية والثلاثين. ألن يحصل أبداً على عمل طيب؟ ألن يكون له بيت خاص به أبداً؟ فكر كم سيكون ممتعاً أن يكون لديه نار دافئة يجلس بالقرب منها، وعشاء لذيذ يتناولك. لقد جاب بما يكفي الشوارع مع أصدقاء وفتيات. وعرف ما يساويه أولئك الأصدقاء، وقيمة الفتيات أيضاً. لقد قسمت التجربة قلبه في وجه العالم. لكنه لم يتخل عن كل الأمل. شعر بتحسن بعد الأكل للميشعر به قبله، بات أقل ضجراً من حياته، وروجه أقلل إحباطاً. لاتزال أمامه فرصة ليستقر في ركن مستكن ويعيش سعيداً لو صادف فتاة بلهاء طيبة مع قليل من المال الجاهز.

دفع بنسين ونصف للفتاة الفاسقة، وغادر المحل ليبدأ تجواله مسن جديد. دخل شارع كيبل وتابع نحو قاعة المدينة. ثم انعطف إلى شارع ديم. عند زاوية شارع جورج قابل اثنين من أصدقائه، ووقف ليتحدث معهما. وأسعده أن يرتاح من كل ذاك المشي. سأل صديقاه إن كان قد رأى كورلي وعن آخر أخباره. وأجاب بأنه قضى يومسه

مع كورلي. تحدث صديقاه قليلاً. راحا ينظران نظرات فارغة إلى قامات وسط الحشد، وألقيا بعض الملاحظات الانتقادية. قال أحدهما إنه قابل ماك قبل ساعة في شارع ويستمور لاند. وأجاب لينيهان على هذا بالقول إنه كان مع ماك في الليلة الفائتة في محل إيغان. وسلل الشاب الذي رأى ماك في شارع ويستمور لاند إن كان صحيحاً أن ماك ربح في لعبة البليارد. لينيهان لا يعسرف: قال إن هيولوهان استوقفهما لشرب شيء في حانة إيغان.

ترك صديقيه عند الساعة العاشرة إلا ربع، وتوجه إلى شارع جورج. انعطف إلى البسار عند منطقة أسواق المدينة، وتابع سيره إلى شارع غرافتن. خف احتشاد الشباب والشابات، وسمع وهو في طريقه إلى الشارع المذكور مجموعات كثيرة وأزواجا يتبادلون تحيات الوداع. ظل يمشي حتى ساعة كلية الجراحين: كانت تدق الدقة الأخيرة من العاشرة. وانطلق بخفة على طول الجانب الشمالي من شارع غرين، مسرعاً مخافة أن يعود كورلي مبكراً. حين وصل إلى زاوية شارع مريون اتخذ له موقفاً في ظل المصباح، وأخرج إحدى السجائر التي كان قد وفرها وأشعلها. مال على عمود النور وثبت نظرته على الجزء الذي توقع أن يرى منه كورلى والصبية عائدين.

نشط عقله من جديد، وتساءل إن كان كورلي قد نجح في مسعاه. وتساءل إن كان قد طلب منها مايريد أم إنه سيترك هذا إلى آخر الأمر. وعانى كل نبضات وإثارات وضع صديقه إلى جانب كل معاناته هو. لكن ذكرى رأس كورلي الدائر ببطء أسكن من غلوائه قليلاً. لقد كان واثقاً من أن كورلي سيحسن التصرف. وفجأة خطر له أن يكون كورلي قد أوصلها إلى بيتها من طريق أخرى وفر" هارباً

\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

منه. فتشت عيناه الشارع: لا أثر لهما. ولكن مما لاشك فيه أنه مرت نصف ساعة على رؤيته ساعة كلية الجراحين. أيفعل كورلي شيئاً كهذا؟ أشعل آخر سيجارة بحوذته وأخذ يدخن بعصبية. وكان كلما ثوقفت حافلة يستنفر عينيه جهة الزاوية القصوى للساحة. لابد أنهما ذهبا إلى البيت من طريق أخرى. انفلشت ورقة السيجارة، فرماها إلى الطريق وهو يسب.

فجأة رآهما قادمين نحوه. فطفر من البهجة، وحاول أن يقرأ النتيجة من مشيته وهو ملتصق بعمود الكهرباء. كانا مسرعين، المرأة بخطاها القصيرة السريعة، بينما تابع كورلي مشييته إلى جانبها بخطوته الواسعة. لم يبد أنهما كانا يتكلمان. ووخزته معرفته بالنتيجة كآلة حلدة: كان يعرف أن كورلي سيفشل، كان يعلم أن العملية لن تتجح.

انحدرا إلى شارع باغوت، وتبعهما من فوره، متخذاً الطرف الآخر من الطريق. وحين توقفا توقف هو أيضاً. تحدثا لبعض لحظات ومن ثم هبطت المرأة درجاً إلى ساحة أحد البيوت. ظل كورلي واقفاً عند طرف الطريق، على بعد غير قليل من الدرج الأمامي، ومرت بضع دقائق. ثم فتح باب الصالة ببطء وحذر، وأتت امرأة مسرعة تهبط الدرج الأمامي وسعلت. استدار كورلي واتجه صوبها. وأخفت قامته العريضة قامتها عن مجال الرؤية لبضع لحظات ثم عادت للظهور وهي تهرع صاعدة الدرج. وانغلق الباب خلفها، وبدأ كورلي بمشي مسرعاً نحو ساعة ستيفن غرين.

استعجل لينيهان بالاتجاه نفسه. سقطت بعض قطرات من المطر اعتبرها كعلامة تحذير، وبعد أن ألقى نظرة سريعة خلفه باتجاه البيت الذي دخلته المرأة ليرى إن كان أحد يراقبه، هرع بشوق يعبر الشارع. وبفعل القلق والركض السريع أخذ يلهث. وهتف: "هالو، كورلي!".

أدار كورلي رأسه ليرى من ينادي عليه، ومن ثم تابع سيره كما كـــان. ركض لينيهان خلفه، معدَّلاً وضع معطف المطر على كتفه بيد و احدة.

هتف من جديد "هالو، كورلي"

وأصبح بمو از اة صديقه ونظر إلى وجهه بحدّة. ولم يتمكن من رؤية شيء.

قال: "حسن؟ هل نجحت؟"

وصلا إلى زاوية حارة إيلي، ودون أن يعطيه جواباً التوى كورلي إلى اليسار ودخل الشارع الجانبي. كانت قسماته متماسكة في هدوء رصين. وتابع لينيهان صديقه، وهو يلهث من الإنزعاج. إنه محتار، وخرقت صوته نبرة تهديد.

قال: "ألا تقول لنا؟ هل جرَّبتها؟"

توقف كورلي عند أول مصباح وحدَّق بعبوس أمامه. وبإيماءة جادَّة مدَّ بداً نحو النور ثم، ابتسم، وفتحها ببطء أمام تحديق تلميذه. وفي كفه لمعت قطعة نقود صغيرة ذهبية.

ألوثاريو المرح: صفة للفاسق اللعوب، قاسي القلب. وردت في أكثر من عمل أدبي،
 في "دون كيخوته"، وفي "فيلهلم مايستر" لـ غوته.

## المثوث العام

كانت السيدة موني ابنة لحًام، امرأة قادرة تماماً على إدارة أمورها بنفسها: امرأة عازمة. كانت قد تزوجت كبير عمال أبيها، وافتتحت محل لحامة بالقرب من حدائق سبرينغ. ولكن ما إن توفي حموه حتى بدأ السيد موني يعاشر الشيطان. صار يعاقر الخمير، وسلب درج النقود، وغرق حتى رأسه في الديون. ولم يكن من المفيد أخذ تعيه منه بعدم الاقتراب من الخمر، إذ إنه كان حتماً سيخرق قسيمه مين جديد بعد أيام قليلة. وأفسد أعماله بمشاجرة زوجته في حضور الزبائن وبشراء اللحم الفاسد. وذات ليلة دخل على زوجته وهدّدها بساطور، واضطرت للمبيت عند الجيران.

بعد ذلك انفصلا. ذهبت إلى الكاهن وحصلت منه على إذن بالانفصال، مع الاحتفاظ بالأولاد. ولم تدفع له نقوداً ولا تكفّلت بتقديم أي طعام له ورفضت أن تؤويه، وأجبر على أن يصبح طريداً من الشرطة. لقد كان سكيراً حقيراً رثّاً محدودب الظهر ذا وجه شاحب وشارب أبيض وحاجبين أبيضين، مرسومين فوق عينيه الصغيرتين المعروفتين باللون القرمزي و القاسيتين، يجلس طوال النهار في غرفة الشريف، بانتظار أن يجد له عملاً. وأخذت السيدة موني ما بقي لها من نقود مهنة اللحامة، وأنشأت مثوى عاماً في شارع هارديك. لقصد

كانت امرأة ضخمة مهيبة. وكان نزلاء المثوى من العابرين، يتألفون من السياح القادمين من ليفربول وجزيرة مان، وأحياناً مسن فناني الإاستعراضات الموسيقية. أما النزلاء المستقرون فكانوا من موظفي المدينة. وقد أدارت المنزل بمهارة وحزم، عارفة متى تمنح ثقتها، ومتى تتشد ومتى تترك الأمور تسير. وكل النزلاء الشبان كانوا ينادونها بالمدام.

كان شبان السيدة موني يدفعون خمسة عشر شلناً للأسبوع مقابل الوجبة والمبيت (باستثناء البيرة أو جعة الستوت عند العشاء). كانوا يشتركون في الأنواق والمهن، ولهذا السبب كانوا متآلفين جداً مع بعضهم. كانوا يتناقشون معاً حول الفرص المتاحة للمفضئلين والغرباء. وكان لجاك موني، ابن المدام، والموظف في وكالة عامة في شارع فليت، سمعة تقول إنه حالة صعبة. كان مولعاً بنكات الجنود البذية، وكان يعود عادة في الساعات الأولى من الصباح. وحين يقابل أصدقاءه تكون لديه دائماً واحدة يلقيها عليهم، وكان يحرص دائماً على أن تكون حول شيء جيد – أي أن تدور حول حمان أو فنان. كان دائماً حاضر البديهة في إلقاء القفشات وغناء الأغاني الفكاهية.

وفي أمسيات أيام الآحاد يلتئم الشمل في مثوى السيدة موني في في قاعة الاستقبال الأمامية. ويتنازل فنانو الاستعراض الموسيقي بالحضور، ويعزف شيريدان الفالسان والبولكا وأشياء أخرى مغرية. وتشارك بولى مونى، ابنة المدام، الغناء، فتقول:

أنا ... فتاة سيئة.

لا داعي للخجل:

أنت تعرف أنى كذلك.

وبولي فتاة نحيلة في التاسعة عشرة، شعرها خفيف ناعم وفمهما ممثلئ صغير. عيناها، الرماديتان مع القليل من الاخضررار، لهما عادة النظر إلى أعلى حين تتحدث إلى أي إنسان، مما يجعلها تبدو نسخة مصغرة عن مريم عذراء فاسقة. في أول الأمر أرسلت السيدة موني ابنتها لتتعلّم الضرب على الآلة الكاتبة في مكتب معمل للذرة، ولكن حين صار أحد رجال الشريف السيئي السمعة يستردد على المكتب، ويتعلّل لمقابلة الفتاة بأنه يريد أن يقول لها كلمة يوماً بعد يوم، أخرجتها أمها وأعادتها إلى البيت لتقوم بأعمال المسنزل. ولما كانت بولي مفعمة بالحياة قررت أن توليها أمر تلبية شؤون الشبان، ولكن السيدة موني، الخبيرة الداهية، كانت تعرف أن الشبان إنما يبغون تزجية الوقت، وبدأت السيدة موني تفكر في إرسال بولي مرة أخرى لتتعلم الضرب على الآلة الكاتبة، لكنها لاحظت أنها على علاقة بأحد الشبان. فراحت تراقبها وبيّتت خطة ما في نفسها.

عرفت بولي أنها مراقبة، لكنها مع ذلك لم تكن غافلة عن أن وراء صمت أمها المستمر شيئاً. ولم تكن هناك مشاركة صريحة بين الأم وابنتها، ولا تفاهم صريح، ورغم أن نزلاء المتوى كانوا قد بدأوا يتكلمون حول العلاقة الغرامية، إلا أن السيدة موني ظلت بعيدة عن أي تدخّل, وبدأ شكل بولي يغدو غريباً، وبدا القلق واضحاً على الشاب. وأخيراً، حين رأت أن اللحظة الحاسمة قد أزفت تدخلت السيدة موني. تناولت المشاكل الأخلاقية كما يتعامل الساطور مع اللحم. وقراً قرارها حول هذه القضية.

كان صباحاً باكراً برّاقاً من يوم أحد صيفي، ينبئ بالحر، ولكـــن مع بعض النسمات المنعشة. كانت جميع نوافــذ المثـوى مشـرّعة،

والستائر المخرّمة تنتفخ برقّة نحو الشارع تحت أطر النواف المرتفعة. وأرسل برج كنيسة جورج جلجلة أجر اس متو اصلة، وعَـبَر مصلون، أفراداً وجماعات، المساحة الدائرية الصغيرة أمام الكنيسة، كاشفين عن هدفهم بسلوكهم المنضبط فضلاً، عما توحى بــه الكتــب الصغيرة التي تحملها أيديهم ذات القفازات. كان وقت الإفطار قد انتهى في المثوى، والمائدة في غرفة الإفطار مملوءة بصحون فيهها قطع البيض الصفراء مع لقيمات من دهن البيكون وقشوره. وجلست السيدة مونى على كرسى القش وراحت تراقب الخادمة وهي تزييل بقايا الإفطار. وأمرت ماري أن تجمع قطع وكسرات بقايا الخبز من أجل استخدامها في صنع فطيرة الخبز ليوم الثلاثاء. وبعد تنظيف المائدة، وجمع فتات الخبز، والإغلاق على السكر والزبد بالقفل والمفتاح، بدأت تعيد تركيب الاستجواب الذي أجرته في الليلة الفائتـة مع بولي. لقد كان الوضع كما تصوّرته. كانت هـي صريحـة فـي أسئلتها وكانت بولى صريحة في إعطاء أجوبتها. وكلاهما كانتا مرتبكتين، طبعاً. كانت هي مرتبكة بسبب عدم رغبتها باستقبال النبـــأ بطريقة شهمة جداً أو بأن تبدو متواطئة، وكانت بولي مرتبكة ليـــس فقط لأن أوهاماً من هذا النوع دائماً تربكها، بل أيضاً لأنها لا تريد أن يُظن أنها وهي البريئة العاقلة قد خمَّنت ما تخفيه أمها خلف تسامحها.

ألقت السيدة موني نظرة غريزية على الساعة الصغيرة المذهبة الموضوعة على رف المدفأة حالما بدأت تعي من خلال شيرودها أن أجراس كنيسة جورج قد توقفت عن القرع. كان الوقت هيو الحاديية عشرة وسبع عشرة دقيقة، سيكون لديها متسع كبير من الوقت لتسوي المسألة مع السيد دوران، ومن ثم تسرع إلى شيارع مارلبورو في الوقت المتبقي قبل الثانية عشرة. كانت متأكدة من النجاح، فقبيل كل

شيء ثمة إلى جانبها كل ثقل الرأي العام: إنها أم غاضبة. لقد سمحت له بالدخول تحت سقف بيتها مفترضة أنه رجل شريف، وهو ببساطة أساء استغلال حسن ضيافتها. كان في الرابعة أو الخامسة والثلاثين من عمره، لذا لا يمكن أن تقبل كونه شاباً صغيراً كعذر، ولا الجهل أيضاً، فهو رجل جرّب العالم، إنه ببساطة استغل شباب بولى وتجربتها، هذا واضح. والسؤال المطروح هو: ماذا يفعل ليصلح الأمر؟

لابد أن توجد وسيلة لإصلاح الأمر في هذه الحال. إن الأمر سيان بالنسبة للرجل. فهو يستطيع متابعة حياته وكأن شيئاً لم يكن، طالما حصل على برهة المتعة التي يريد، أما الفتاة فعليها أن تحمل الوزر الأعظم. بعض الأمهات قد يرضين لتسوية القضية بمبلغ من المال، وهي تعرف حالات كهذه. ولكنها ليست مِمَّن يفعلن هذا. بالنسبة لها ليس هناك سوى حل واحد يعوض عن ضياع شرف ابنتها: الزواج.

عدّت جميع أوراقها مرة أخرى قبل أن ترسل ماري إلى السيد دوران في الطابق العلوي لتقول له إنها تريد أن تتحدث إليه. كالت واثقة من النجاح. إنه شاب جاد، وليس خليعاً عالي الصوت كالآخرين. لو كانت المشكلة وقعت مع السيد شيريدان أو السيد ميد أو بانتام ليونز، لكانت مهمتها أصعب. لم تكن نظن أنه سيعمل على مواجهة الرأي العام. إن كل نزلاء المثوى يعرفون شيئاً عن القضية، وبعضهم اخترع تفاصيل لها. ثم إنه موظف في مكتب كاثوليكي لتجارة الخمور منذ ثلاث عشرة سنة، والتعرض للرأي العام بالنسبة له قد يعني فقدان عمله. أما إذا وافق فكل شيء سيسير على أحسن مايرام. كانت تعلم أن مقدار راتبه جيد، هذا من ناحية، ومن ناحياً أخرى خمّت أنه بدّخر مبلغاً صغيراً للمستقبل.

بلغت الساعة منتصفها! وقفت وأجرت مسحاً لنفسها في مرآة الحائط. وأعجبها التعبير الحازم المرتسم على وجهها الضخم

ﺃﻫﺎﻟﻲ ﺩﺑﻠﻦ --------------

المتورد، وراحت تفكر بأمهات تعرفهن لم يعرفنن كيف يصرفن بناتهن من بين أيديهن.

كان السيد دوران شديد القاق حقاً في هذا الصباح الأحدي. قام بمحاولتين للحلاقة، لكن يده كانت شديدة الاضطراب حتى اضطرل للتخلي عنها. لحية الثلاثة أيام المائلة للاحمرار تبرز على طول فكيه، وكل دقيقتين أو ثلاث يتشكل البخار على نظارتيه بحيث يضطر لخلعهما وتنظيفهما بمنديل الجيب. إن ذكرى اعتراف الليلة الفائنة كانت تسبب له ألماً مبرحاً. لقد انتزع الكاهن منه كل تفصيل سخيف حول القضية، وفي النهاية عظم له إثمه حتى شكر ربه لأنه منح منفذاً للتكفير. إن المحظور قد وقع. ماذا عساه أن يفعل غير أن يتروجها أو يهرب؟ لم يستطع مواجهة الأمر بتحد. سينفضح أمره ويتحدثون عنه، وحتماً سيسمع مخدومه عنه. دبلن مدينة صغيرة جداً، وكل إنسان يعرف عمل كل إنسان آخر. شعر بقلبه يطفر من الإنفعال إلى حنجرته وهو ينصت في مخيلته إلى العجوز ليونارد ينادي بصوته المزعج:

"أرسل لي السيد دوران إلى هنا، من فضلك".

كل سنوات خدمته الطويلة ذهبت هباء! كل كدَّه وعرقه ضاع! لا يستطيع أن ينكر أنه وهو شاب صغير زرع بنفسه بذور الشر. لقد تفاخر بتفكيره الحر، وأنكر وجود الله جهاراً أمام أصدقائه في الحانات. لكن كل هذا قد مضى واندثر ... تقريباً. إنه ما بزال يشتري نسخة من صحيفة رينولدز كل أسبوع، لكنه ملتزم بواجباته الدينية، وهو يعيش تسعة أعشار عامه حياة نظامية. إن لديه ما يكفي من المال ليستقر، ولكن ليست هذه هي المشكلة. سوف تحتقرها العائلة. فأولاً هناك أبوها سيء السمعة، ثم أمها ومثواها قد بدء آ يكتسبان

سمعة معينة. إنه يشعر بأنه قد استُغِل. يتخيل أصدقاءه وهم يتحدثون عن قضيته ويضحكون. إنها ولا شك سوقية قليلاً، وأحياناً تقول: "أنا راثية" و "لو أني قد أرى"، ولكن ماذا تهم القواعد اللغوية إذا كان يحبها حقاً؟ لم يستطع أن يقرر هل يحبها أو يحتقرها بسبب ما فعلت معه. وطبعاً هو مشارك فيما حدث أيضاً. ألحّت عليه غريزته كي يبقى حراً، ولا يتزوج. فقد قيل: إذا نزوج المرء فقد انتهى.

وبينما هو جالس بلا حول ولا قوة على طرف السرير بالقميص والبنطال، طرقت على الباب برقة ثم دخلت. أخبرته بكل شيء، بأنها أفضت بكل شيء إلى أمها، وأن أمها تريد أن تتحدث إليه في ذلك الصباح. وبكت وطوقته بذراعيها، قائلة:

"آه، بوب! بوب! ماذا سأفعل؟ ماذا يسعني أن أفعل؟"

وقالت إنها ستضع حداً لحياتها.

واساها بوهن، قائلاً لها أن لا تبكي، وبأن كل شيء سيكون على مايرام، وأن لا تخشى شيئاً. وشعر بخفقان صدرها على قميصه.

إن ماحدث لم يكن كله خطأه. إنه يتذكر تماماً، بذاكرة العازب الفضولية الصبورة، أول مداعبات عابرة من ثوبها، وأنفاسها، وأصابعها له. وفي وقت متأخر من ذات أمسية بينما كان بخلع ثيابه استعداداً للإيواء إلى السرير، دقت عليه بابه، بخوف. أرادت أن تعيد إضاءة شمعتها من شمعته، لأن شمعتها انطفأت من هبة هواء. كانت تستعد لحمامها المسائي. وكانت ترتدي جاكيتاً للتسريح من الفانيلا المطبوعة دون أن تحزمه. ومشط قدمها الأبيض يلمع من فتحة خفها الفرو، والدم يتوهج حاراً من تحت بشرتها المعطسرة. ومن يديها ورسعيها أبضاً فاح عطر خفيف وهي تشعل وتثبت شمعتها.

في الليالي التي كان يأتي فيها متأخراً كانت هي التي تسخّن له عشاءه، ولا يكاد يعرف ماذا يأكل وهو يشعر بها إلى جانبه وحدها، ليلاً، في المنامة. ويا لعمق تفكيرها! إذا كان المساء بارداً أو رطباً أو كثير الرياح فسيجد حتماً قليلاً من شراب البنش معداً. ربما بوسعهما أن يسعدا معاً...

كانا يرتقيان الدرج معا على رؤوس أصابعهما، وكل منهما يحمل شمعة، وعلى مسطبة الدرج الثالثة يتبادلان تحية المساء كارهين. كانا يتهادلان القبلات. يتذكر جيداً عينيها، ولمسة يدها واهتياجه ...

لكن الهياج يمضي. وتردد صدى عبارتها، ووجّهها إلى نفسه: "ماذا عساي أفعل؟" وأنذرته غريزة العازب بأن يـتراجع. لكـن الإثم كان حاضراً، حتى حين أبلغه الحسّ بالشرف بأنه سيضطر للتكفير عن ذاك الإثم.

وبينما كان جالساً معها على السرير دخلت ماري لتخسيره بأن الست تريد أن تراه في الصالون. وقف ليرندي معطفه وجاكبته، وهو أكثر ما يكون بؤساً. بعد أن أنهى ارتداء ملابسه تقدم منها ليواسيها. كل شيء سيكون على مايرام، ولا داعي للخوف. تركسها تبكى وهي على السرير وتئن بضعف "آه، ياربي!"

حين كان يهبط الدرج ازداد بخار نظارتيه بحيث اضطر لخلعهما وتلميعهما. ود لو ينفذ من خلال السقف ويطير إلى بلد آخر حيث لا يعود يسمع مرة أخرى عن مشكلته، ومع ذلك دفعته قوة ما ليهبط درجة فدرجة. وحدَّقت وجوه مستخدمه والمدام، تشهد على هزيمته على المصطبة الأخيرة من الدرج مرَّ بجاك موني، الذي كان صاعداً من حجرة المؤن محتضناً زجاجتين من الباس. تبادلا التحية ببرود، واستقرَّت عينا العاشق للحظة أو اثنتين على الوجه الكلبي الضخم والذارعين القصيرتين.

اهالي دبلن

حين وصل إلى عتبة الدرج ألقى نظرة إلى أعلسى ورأى جاك بتأمله من باب غرفة العودة.

فجأة تذكر ليلة لمتع أحد فناني صالة الموسيقى، اللندني الأشـــقر الضئيل، بحركة واضحة المعنى إلى بولي. يومها انفرط شملهم بسبب العنف الذي سببه جاك بالتحديد. وحاول الجميع تهدئته. وظــل أحــد فناني صالة الموسيقى، وكان أكثر شحوباً قليلاً مما هــو معـروف، يبتسم ويقول بأنه لم يكن هناك أي قصد للأذى، ولكــن جـاك ظــل يصرخ في وجهه قائلاً بأنه إذا حاول أي كان تكر ار ذاك النوع مــن العبث مع أخته، فسوف يجعله يبتلع أسنانه، واللعنه إن لم يفعل.

بقيت بولي جالسة بعض الوقت على طرف السرير، تبكي. ومن ثم جفّقت عينيها ومشت إلى المرآة. غمست طرف المنشفة في وعاء الماء وأنعشت عينيها بالماء البارد. نظرت إلى جانب وجهها وعدّلت وضع دبوس الشعر فوق أذنها. بعد ذلك عادت إلى السرير من جديد وجلست عند موضع القدمين. تأملت الوسادة وقتا طويالا، وأيقط مرآها في عقلها ذكريات سريّة، محبّبة. أراحت مؤخر عنقها على حاجز السرير الحديدي البارد، وغرقت في تأملها الحالم. ولسم يعد هناك أي أثر القلق باد على وجهها.

انتظرت بصبر، بل ببهجة، بلا خوف، وقد أخذت ذكرياتها تفســح المجال تدريجياً للأمال ولرؤى المستقبل. كانت آمالها ورؤاهــا مـن التعقيد حتى أنها لم تعد ترى الوسائد البيضاء التي كانت تحدِّق بــها، ولا تذكرت أنها كانت تنتظر أي شيء. أخيراً سمعت أمــها تنادي. وقفت على قدميها مجفلة و هر عت إلى الدر ابزين.

"بولي! بولي!"

"نعم، ماما؟"

"إنزلي، يا عزيزتي. السيد دوران بريد أن يتحدث إليك" عندئذ تذكرت ما كانت تنظر.

القصود ألها كانت تتكلم العامية السوقية دون أيسة مراعساة للقواعسد اللغويسة -المترجم-.

## سحابة صغيرة

قبل ثماني سنوات رأى صديقه ينطلق من محطية نسورث وول وتمنى له رحلة موفقة. لقد نجح غالاهر . يمكن التنبؤ بذلك من سيماء الارتحال عليه، وبذلته الجوخ الجيدة الصنع، ولهجته الجريئة. قليلون هم الذي يتمتعون بموهبة كموهبته، وأقل منهم من لا يفسدهم هذا النجاح. لقد وضع غالاهر قلبه في المكان المناسب واستحق أن يفوز بالنجاح. إنه لعمري شيء عظيم أن يكون للمرء صديق مثله.

ظلت أفكار تشاندار الصغير تدور منذ وقت الغداء حول مقابلته لغالاهر، ودعوة غالاهر، والمدينة الكبرى لندن حيث عاش غالاهر. لقد سُمِّي بشاندار الصغير لأنه، رغم أن حجمه لا يقل إلا قليلاً عن المعتاد، يوحي للناظر بأنه رجل صغير. فيداه صغيرتان بيضاوان، وهيكله العام هش، وصوته هادئ وسلوكه مهذَّب. وهو يعتني كبير عناية بشعره الأشقر الحريري وشاربه، ويستعمل العطر بحذر على منديله. أظافره الهلالية مثالية، وحين يبتسم تلمح بريق صف الأسنان الطفولية البيضاء.

بينما هو جالس إلى طاولته في مكتب الكينغز إنّ، راح يفكر فيما يمكن أن تكون ثماني سنوات قد أحدثت من تغييرات. لقد أصبح الصديق الذي عرفه بمظهره الرث الدال على الفاقة شخصية لامعة

في أوساط الصحافة اللندنية. واستدار مراراً عن عمله الكتابيّ الممل ليرسل بصره خارج نافذة المكتب. وهجُ شمس آخر الخريف يغطي مساحات العشب والممرات؛ إنه يسرش رذاذاً من الغبار الذهبي اللطيف على الممرضات المهملات والرجال العجائز المتداعبان الناعسين على مقاعدهم، ويتلألأ على كل الأشكال المتحركة، على الأطفال الذين يركضون زاعقين على طول الممرات المحصاة، وعلى كل من عبر الحدائق. راقب المشهد وفكر في الحياة، وغلبه الحسزن (كما يحدث له دائماً حين يفكر في الحياة). تملّكته كآبة رقيقة، وشعر بعقم مقاومة القدر، إنه عبء الحكمة الذي أورثته له العصور.

تذكر دواوين الشعر الموضوعة على رفوفه في البيت. كان قد اشتراها أيام العزوبية. كم من أمسية، وهو جالس في الغرفة الكائنة في أقصى الصالة، هفت نفسه إلى تناول أحدها من الرف ليقرأ منها أبياتاً لزوجته. لكن الخجل كان يثنيه دائماً، وهكذا بقيت الكتب على رفوفها، فيما كان أحياناً يردد بعض الأبيات لنفسه مما يعزيه قليلاً.

حين دقت ساعة انصرافه قام واستأذن من طاولته ورفاقه من الموظفين بشكل يعكس تمسّكه بالشكليات. وطلع من تحت الكينغنز إن الإقطاعي، بقامته المتوسطة الأنيقة، ومشه مسرعاً في شارع هنرييتا. كانت شمس الغروب الذهبية تضمحل والهواء تزداد حِدَّته، وشغل الشارع مجموعة من الأطفال الوسخين. كانوا بين واقهف أو راكض في عرض الطريق، أو زاحف على درج أمام الأبواب فاغرة الأفواه، أو قابع على العتبات كالفئران. لم يولهم تشاندلر الصغير الدنى اهتمام. وطرق سبيله برشاقة خلال كل تلك الحياة التافهة الطفيلية وظلال البيوت الكالحة الشبحية التي عربدت فيها يوما الطبقة

أهالي دبلن

النبيلة في دبلن. لم تؤثر فيه أية ذكرى من الماضي، لأن رأسه كان مملوءاً بنشوة الحاضر.

لم يسبق له أن ارتاد محل كوراس، لكنه يعرف قيمة اسمه، يعرف أن الناس يذهبون إليه بعد خروجهم من دار المسرح لتناول الأصداف وشرب السوائل، وسمع أن النئل هناك يتكلمون الفرنسية والألمانية. وأثناء عبوره مسرعاً من هناك ليلاً يرى السيارات تتوقف أمام الباب وتترجل منها سيدات بأثواب فخمة، بمرافقة فرسانهن، ويدخلن بسرعة. كن يرتدين ثياباً تحدث الكثير من الضجيج ودثارات عديدة. وجوههن مضمّخة بالبودرة وقد رفعن فساتينهن، حين لمسن الأرض، كأنهن أتالانتات، فزعات. كان دائماً يمر دون أن يلتفت لينظر. كانت عادته أن يمشي بسرعة في الشارع حتى في النهار، وكلما وجد نفسه في المدينة ليلاً يسرع في مشيه بقلق وتوتر. أحياناً يحاول اكتساب في المدينة ليلاً يسرع في مشيه بقلق وتوتر. أحياناً يحاول اكتساب بجرأة، يقلقه الصمت المنتشر حول خطاه، تقلقه القامات المتنقلة الصامتة، وأحياناً تجعله رنة ضحكة مكبوتة هاربة يرتجف كورقة.

انعطف يساراً إلى شارع كيبل. إغنانيوس غالاهر في الصحافية اللندنية! من كان يصدق أن هذا كان ممكناً قبل ثماني سنوات؟ مع ذلك، الآن وقد استعرض الماضي، بوسع تشاندلر الصغير أن يتذكر علائم كثيرة تدل على عظمة صديقه المستقبلية. كان الناس يقولسون إن أغنانيوس غالاهر عنيف. ولا شك أنه في ذلك الزمان انضم إلى مجموعة فاسقة من الأصحاب، شرب بإسراف واقترض مالاً من كل جهة. وفي النهاية تورط في قضية مشبوهة، في مسألة مالية؛ على الأقل، كان ذلك أحد أسباب هروبه. ولكن لا أحد أنكر عليه موهبته فهناك دائماً شيء خاص ... شيء في إغنانيوس غالاهر يؤثر بك

رغماً عنك. حتى حين كان رث الثياب وفي أمس الحاجة للنقود ظل يحمل وجها جريئاً. تذكر تشاندلر الصغير (والذكرى أعادت قليلاً من صبغة الفخر إلى خديه) أحد أقوال إغناتيوس وهو في إحدى محسه، كان يقول جذلاً:

"هيا يا شباب، حان وقت العمل النصفي. أين قبعتي المعتبرة؟ هـــذا هو إغناتيوس غالاهر برمّته، واللعنة، لا يسعك إلا أن تعجب بـــه. إذا أردت أن تنجح عليك أن ترحل. لا يمكنك أن تفعل شيئاً في دبلن".

وحين عبر جسر غالاتا ألقى نظرة إلى النهر على الأرصفة السفلى، ورثى البيوت الفقيرة الكنيبة.

بدت له عصبة من المتشردين قد تكومت على طول ضفاف النهر، وقد تغطّت معاطفهم بالغبار والسخام، مذهولة بمشهد الغروب البانورامي، تنتظر أول بوادر صقيع المساء لتدعوها للنهوض، وتهز نفسها وتنطلق. وتساءل إن كان يمكنه أن يكتب قصيدة يعبر فيها عن هذه الفكرة. ربما استطاع غالاهر أن ينشرها له في إحدى الصحف اللندنية. هل يمكنه أن يكتب شيئاً أصيلاً؟ إنه ليس متأكداً من الفكرة التي يود التعبير عنها، غير أن التفكير في اللحظة الشعرية التي مسته حرّك الحياة في داخله كأمل طفولي. وخطا متقدماً بشجاعة.

كانت كل خطوة تقربه من لندن، وتبعده عن حياته الحالية الرصينة المفتقرة للفن. وبدأ شعاع من النور يرتعش عند أفق عقله. إنه ليس كبيراً جداً – في الثانية والثلاثين. ويمكن القول إن حساسيته قد بلغت نقطة النضوج. ثمة حالات نفسيه وانطباعات كثيرة مختلفة يرغب بالتعبير عنها شعراً. إنه يشعر بها داخله. حاول أن يقيم روحه ليرى إن كانت روح شاعر. ورأى أن الكآبة هي السمة الغالبة على مزاجه، إلا أنها كآبة مدعومة بدورات متكررة من الإيمان

والاستسلام والبهجة البسيطة. لو يستطيع التعبير عنها في ديوان مسن الشعر فربما وجد من ينصت إليه. لن يصبح شعبياً؛ كان متأكداً. لسن يستطيع الإطاحة بذوق العامة، ولكن قد يجد هوى لدى حلقة صغيرة من العقول القريبة منه. قد يلتفت إليه النقاد الإنكليز ويرون فيه أحسد أعضاء المدرسية السلّتية بسبب نغمة الكآبة المسيطرة على أشسعاره. ثم إنه سيضيف بعض التضمينات الرمزية. وبدأ يخترع جملاً وعبارات مأخوذة من الملاحظة التي سيحصل عليها كتابه. "إن للسيد تشاندلر موهبة كتابة الشعر السهل الجميل" .. "إن حزناً تو اقاً يسود هذه القصائد" ... "إنها النبرة السلتية"، من المؤسف أن اسمه ليس البراندياً كثيراً. لعل من الأفضل إقحام اسم أمه قبل الكنية ليصبح: توماس تشاندلر . سيحدّث غالاهر عن هذا.

تابع أفكاره الحالمة بكثير من الحماسة، حتى أنه مـر بالشـارع الذي يخصه واضطر للرجوع. حين اقترب من محل كورلس بــدأ تردده السابق يسيطر عليه، ووقف أمام الباب محتاراً. وأخيراً فتــح الباب و دخل.

جعله النور والضجيج يتلكأ قليلاً عند الممر. نظر حوله لكن بصره تشوَّش ببريق العديد من كؤوس النبيذ الحمراء والخضراء. بدا له البار مملوءاً بالناس، وشعر أن الناس يراقبونه بفضول. ألقى نظرة سريعة إلى اليمين واليسار (عابساً قليلاً ليضفي الجدية على مهمته)، ولكن حين توضيّح بصره قليلاً وجد أنه لا أحد التفت لينظر إليه. ورأى، بلا أدنى شك، إغناتيوس غالاهر مائلاً على ظهره إلى المنضدة وقدماه مزروعتان ومنفرجتان.

"هاللو، تومي، يا بطلي القديم، ها قد أتيت! ماذا تريد، ماذا تطلب؟ إنني أشرب الويسكي. هذا النوع أفضل من الذي نتناوله مع المــاء. أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_

صودا؟ ماء الليثية؟ لا تريد ماء معدنياً؟ وأنا أيضاً. إنه يفسد النكهـــة ... إسمع، يا غرسون، أحضر لنا نصفين من ويسكي المَــلْت، وكــن ولداً طيباً ... حسن، وكيف كنت ندبِّر أمورك منذ أن شاهدتك آخـــر مرة؟ يا الله، كم نكبر بسرعة! هل تلاحظ عليّ أية علائم للكبر \_ هه، ماذا؟ ازداد الشيب قليلاً وخفّ الشعر من الأعلى – ماذا؟

خلع إغناتيوس غالاهر قبعت وكشف عن رأس كبير وشعر مقصوص قصير جداً. كان وجهه متقلاً، شاحباً وحسن الحلاقة. عيناه الاردوازيتان مع زرقة، خففتا من شحوبة المرض وشعّتا بوضوح من فوق ربطة العنق البرتقالية الفاقعة التي يضعها. وبين هذه القسمات المتزاحمة ظهرت شفتاه طويلتين جداً ولا شكل لهما ولا لسون. أحنى رأسه وتحسّس بإصبعين متعاطفتين الشعر الخفيف عند التاج. هز تشاندار الصغير رأسه علامة الاستنكار. واعتمر إغناتيوس قبعته ثانية.

"شيء يحبط العزيمة. حياة قاهرة. تعدو وتعدو بلا توقف، تبحــت عمن تحتذي به ولا تجد، ثم، عليك أن تنتظر دائماً عملاً جديداً. اللعنة على البروفات وعمال المطابع، ولو لبضعة أيام، هكذا أقول لنفسي. إنني سعيد كالشيطان، أؤكد لك، لأني عدت إلى بلدي القديم، إن المرء ليشعر بتحسن، كأنك في عطلة. أشعر أني أفضل بمقدار طن منذ أن رسوت ثانية على شاطئ العزيزة، القذرة دبلن ... ها أنت هنا، يا تومى، ماء؟"

"قُلْ حين تعوز."

وسمح تشاندلر الصغير بأن يُرقّق كثيراً.

قال إغنانيوس غالاهر: "أنت لا تعرف أين مصلحتك، يــــاصديقي. إنني أشرب مشروبي نظيفاً". اهالي دبلن

وقال تشاندلر الصغير باحتشام: "إنني لا أشرب إلا قليلاً، كمبداً. أحياناً أشرب نصف كأس أو نحوه حين أقابل أيساً من الأصدقاء القدامي. هذا كل شيء".

قال إغناتيوس غالاهر، مبتهجاً: "آه، حسناً، في صحتنا وصحة الأيام الخوالي والأصدقاء القدامي".

تقارعا الكؤوس وشربا النخب ...

قال إغناتيوس غالاهر: "لقد قابلت بعضاً من أعضاء المجموع...ة القديمة اليوم، بدا لي أوهارا في وضع سيء. ماذا يعمل؟".

قال تشاندار الصغير: "لا شيء، ذهب إلى الكلاب".

الكن هوغان لديه مركز جيد، أليس كذلك؟"

"نعم، إنه في مجال سمسرة الأراضي".

"قابلته ذات مساء في لندن وبدا لي منتعشاً جداً ... مسكين أو هار ا! أظنه سكير ، أليس كذلك؟".

قال تشاندار الصغير مختصراً: "وأشياء أخرى، أيضاً".

ضحك إغناتيوس غالاهر.

قال تومي: "أرى أنك لم تتغير قيد أنملة. إنك ذات الشخص الجاد الذي كان يلقي على المحاضرات كل أحد صباحاً حين يكون رأسي يؤلمني ولساني مطلي. لعلك ترغب في الترحال قليلاً في العالم. ألم تذهب مرة إلى أي مكان في رحلة؟"

قال تشاندلر الصغير: "ذهبت إلى آيل أوف مان ..."

وضحك إغناتيوس غالاهر.

قال "آیل أوف مان! اذهب إلى لندن أو باریس، أنا أختار لك باریس: ستنفعك".

"و هل ر أيت باريس؟"

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_

"لقد فعلت حقاً! طفت فيها قليلاً".

قال نشاندلر الصغير: "وهل هي جميلة حقاً كما يقال؟"

رشف قليلاً من شرابه بينما أنهى إغناتيوس غالاهر مشروبه بجراءة.

قال إغناتيوس غالاهر: "أتقول جميلة؟" متوقفاً عند الكلمـــة وعنـــد نكهة مشروبه.

"إنها ليست جميلة جداً، في الحقيقة. هي جميلة بلا شك ... ولكنن الشيء المهم هو الحياة الباريسية. آه، لا توجد مدينة تشبه باريس في مرحها، وحركتها و إثارتها ...".

أنهى تشاندلر الصغير كأسه من الويسكي واستطاع، بعد شيء من الصعوبة، أن يجعل النادل براه وأمر بطلب آخر.

"ذهبت إلى ملهى المولان روج" تابع اغناتيوس غالاهر بعد أن أخذ النادل كأسيهما "ذهبت إلى المقاهي البوهيمية. مراتع حمراء! ليست لشاب ورع مثلك. يا تومي".

لم يزد تشاندلر شيئاً إلى أن عاد النادل مع كأسين. ثم قرع كسأس صديقه بخفة ورد النخب السابق. كان قد بدأ يشعر بشيء من خيبسة الأمل. لم تعجبه نبرة طريقة تعبيره عن نفسه. ثمة في صديقه شسيء سوقي لم يلاحظه عليه من قبل. ولكن لعله كان مجرد نتيجة عيشسه في لندن وسط الروح الصاخبة المتنافسة المسيطرة على مجال الصحافة. لا يزال السحر الشخصي موجود فيه تحت هذا المظهر الجدي المبهرج. ثم، بعد كل شيء، إن غالاهر عاش ورأى العالم. ونظر تشاندلر الصغير إلى صديقه بعصبية.

قال إغناتيوس غالاهر "كل شيء في بـــاريس فـرح. إنهم يؤمنون بالاستمتاع بالحياة ـ ألا تظن أنهم على حق؟ إذا أردت أن تستمتع كما يجب فعليك بباريس. وألفت انتباهك هنا، إلــي أن

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

تعاطفهم عظيم مع الأيرلنديين هناك. حين سمعوا أني من ايرلندا كادوا يأكلونني، يارجل".

تتاول تشاندار الصغير أربع أو خمس رشفات من كأسه.

قال: "قل لي: هل صحيح أن باريس مغرقة في... اللاأخلاقية كما يقولون؟"

قام أغناتيوس غالاهر بإيماءة كاثوليكية بذراعه الأيمن.

قال: "إن كل مكان غير أخلاقي، ولا شك أنك تجد في باريس أماكن بذيئة. اذهب مثلاً إلى إحدى حفلات الطللب. هذه أماكن حيوية، إذا أحببت، وذلك حين تبدأ المغناجات بالتصرف على حريتهن, وأظنك تعرف أي نوع هن؟"

قال تشاندلر الصغير: "سمعت عنهن".

وجرع إغناتيوس غالاهر كأسه دفعة واحدة وهز رأسه.

قال: "آه، يمكنك أن تقول ماتريد. ليسس هناك امرأة تجاري الباريسية - في أسلوبها، في حيوتها"

"إذن فهي مدينة لا أخلاقية" قال تشاندلر الصغير بالحاح رعديد" أقصد، بالمقارنة مع لندن ودبلن؟"

قال إغناتيوس غالاهر: "لندن! إنها تشكل ستة من الأولى ونصف دزينة من الأخرى. اسأل هوغان، يا صاحبي، لقد أريته جنزءاً من لندن حين ذهب إلى هناك. سوف يفتح عينيك ... أقول لك، يا تومي، "لا تشرب هذا الويسكي كأنه بنش، اجرعه جرعاً"

"لا، لا يمكن ...'

"أوه، هيا، كأساً أخرى لن يؤذيك. ما هذا؟ لا أظنك ستشربها كالسابقة؟"

"حسن ... لابأس"

"يافر انسوا، أحضر طلباً آخر ... هل تدخن، تومى؟"

قدَّم إغناتيوس غالاهر علبه سجائره. أشعل الصديقان سيجارتيهما وراحا يبخانهما في صمت إلى أن أتيا على مشروبهما.

"سأقول لك رأبي "قال اغنانيوس غالاهر، وقد ظهر بعد بعض الوقت من بين سحب الدخان التي التجأ إليها" إنه عالم الخمر. أنت تتحدث عن اللاأخلاقية، لقد سمعت عن حالات ماذا أقصول؟ إنسي عرفتها: هذه الحالات من ... اللاأخلاقية ..."

بخ اغناتيوس غالاهر دخان سيجارة مفكراً، ومن ثم، وبنسبرة المؤرخ الهادئة، تابع يرسم لصديقه بعض صور الفساد المتفشي في الخارج. لخص آثام عواصم عديدة، وبدا ميَّالاً لإعطاء الجائزة الأولى إلى برلين. ثمة أمور لا يستطيع البرهنة على صحتها (فقد سردها عليه أصدقاؤه)، ولكن هناك حوداث أخرى لديسه عنسها تجربة شخصية.

لم يوفر سمعة و لا طبقة اجتماعية. كشف العديد من أسرار بيوت الدين في القارة، ووصف بعض الممارسات المعروفة في المجتمع الراقي، وانتهى بسرد قصة، مفصلة، حول دوقة انكليزيية - قصية يعرف أنها حقيقية. وذهل تشاندار الصغير.

قال إغناتيوس غالاهر: "آه، حسن، ها نحن فيي دبلين العجوز المتحركة أبداً حيث لا تجد شيئاً من تلك الأمور".

قال تشاندار الصغير: "كم صرت تجدها مملة، بعد كل تلك الأماكن التي شاهدتها!"

قال إغناتيوس غالاهر: "لابأس، إن مجيئي إلى هنا هو مجرد فترة استرخاء، في الحقيقة. ثم، بعد كل شيء، هي البلد الأم، كما يقولون، اليس كذلك؟ لا يمكنك إلا أن تكنَّ لها مشاعر خاصة. إنها الطبيعة

\_\_\_\_\_اهالي دبلن

البشرية ... ولكن قل لي شيئاً عنك. أخبرني هو غان بأنك ... تنوقت مباهج النعيم الزيجي. حدث هذا قبل سنتين، أليس كذلك؟"

احمر تشاندار الصغير خجلاً وابتسم.

قال: "نعم، نزوجت في أيار الفائت أي منذ اثني عشر شهراً"

قال إغناتيوس غالاهر: "آمل أن لا يكون الوقت قد فات لأقدّم لك أخلص تمنياتي. لم أكن أعرف عنوانك وإلا لقمت بالواجب في حينه". ومديده، وتناولها تشاندار الصغير.

قال: "حسن با تومي، أتمنى لك ولزوجك كل متعة في الحياة، ياصديقي العزيز، والأطنان من النقود، وإن شاء الله لا نموت إلى أن أطلق عليك الرصاص. هذه هي دعوة الصديق الوفي. ألا تعرفها؟" قال تشاندار الصغير: "أعرفها".

قال إغنائيوس غالاهر: "أي أو لاد؟"

احمر تشاندار الصغير ثانية.

قال: "لدينا ولد و احد".

"ذكر أم أنثى؟"

"صبي صغير"

صفع إغناتيوس غالاهر صديقه على ظهره بقوة.

قال: "برافو، لا أشك في هذا، يا تومي".

ابتسم تشاندار الصغير، ونظر باضطراب إلى كأسه وعض على شفته السفلي بأسنانه الثلاث الأمامية البيضاء الطفولية.

قال: "آمل أن تقضي أمسية معنا قبل عودتك. سيسعد زوجتي أن تقابلك. يمكن أن نستمع إلى بعض الموسيقى و ..."

قال إغناتيوس غالاهر: "شكراً جزيلاً، يا صاحبي القديم، يؤسفني أننا لم نتقابل في وقت مبكر. ولكن يجب أن أرحل غداً مساءً".

"ولماذا لا تأتى اليوم مساء ...؟"

"إنني شديد الأسف، يا صاحبي العزيز، في الواقع إنني هنا مع صديق آخر، وهو شاب حاذق أيضاً، وقد اتفقنا أن نذهب إلى سهرة لعب ورق. لهذا السبب فقط ..."

"أوه، في هذه الحال ..."

"ولكن من يعلم؟ "قال إغناتيوس غالاهر متأملاً "قد آتي إلى هنا في العام المقبل في زيارة خاطفة بعد أن عملت هذه المرة على كسرحاجز الثلج بيننا. إنها مجرد متعة مؤجلة".

قال تشاندار الصغير: "حسن جداً، في المرة المقبلة سنقضي أمسية معاً. أليس هذا اتفاقاً؟"

قال إغناتيوس غالاهر: "نعم، نعم اتفقنا. في العام المقبل إذا أتيت PAROLE d'honneur قال تشاندلر الصغير "ولكيي نتَّبت الإتفاقية سنشرب نخباً آخر الآن".

أخرج إغنانيوس غالاهر ساعة ذهبية ونظر إليها.

قال: "أتسمح أن يكون الأخير؟ لأني في الواقع مرتبط بموعد".

قال تشاندار الصغير: "أوه، نعم، بلا شك".

قال إغنانيوس غالاهر: "حسن جداً، إذن، فلنتناول كأساً آخر بمثابة deoc an doruis قول عاميّ جيد يناسب كأسا صغيراً من الويسكي، كما أظن"

طلب تشاندلر الصغير المشروب، واحمرار الخجل الذي هب فسي وجهه قبل لحظات قد استقر الآن. إن أي شيء تافه جدير بصبخ وجهه في أي وقت. والآن شعر بالدفء والإثارة. لقد صعدت ثلاثة كؤوس صغيرة إلى رأسه، وشوس سيجار غالاهر القوي دماغه. فقد كان إنساناً رقيقاً متقشفاً. وأن يدخل في مغامرة مقابلة غالاهر بعد

\_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

مرور ثماني سنوات، وأن يجد نفسه مع غالاهر في حانة كورلس محاطاً بالأضواء والضجيج، والإنصاح الله ولله قصص غالاهر ومشاركة غالاهر حياته المتشردة السكرى بالانتصار ولو لفترة قصيرة من الوقت، أما ذلك كله فقد قلب توزان طبيعته الحساسة. وشعر بحدَّة بالتناقض القائم بين حياته هو وحياة صديقه، وبادا له الوضع جائراً. إن غالاهر دونه في المنشأ والثقافة. وهو متأكد أن بإمكانه أن يفعل أفضل مما فعل صديقه إطلاقاً، أو كل ما يمكن أن يقوم به أبداً، أن ينجز شيئاً أرقى من مجرد كتابة المقالات الصحفية المزوقة، فقط لو أتيحت له الفرصة. ما الذي يقف عائقاً في طريقه؟ إنه جبنه المشؤوم! ود لو يثبت نفسه بطريقة ما، لو يؤكد رجولته. لقد قرأ شيئاً خلف رفض غالاهر دعوته. إن غالاهر يراعيه فقط بإظهار ود، تماماً كما كان يُظاهر ايرلندا فقط بنفحها زيارة.

أحضر النادل مشروبهما. دفع تشاندلر الصغير بمشـــروب إلــى صديقه وأخذ هو الكأس الأخرى بجرأة.

قال وهما يرفعان كأسيهما: "من يعرف؟ حين تأتي في العام المقبل قد أنال شرف تمنّى السعادة والحياة المديدة للسيد والسيدة إغناتيوس غالاهر"

وبينما كان إغناتيوس غالاهر يقوم بحركة الشرب، أغلق إحدى عينيه في حركة معبرة عبر حافة كأسه. وبعد أن شرب، تلمظ بشفتيه بشكل حاسم، ووضع كأسه وقال:

"لا خوف. أتوقع هذا، يا صاحبي، وقبل أن أضع رأسي في الكيس سأقضي وطري من الملذات وأرى شيئاً من متع الحياة - هذا إذا تزوجت أبداً".

قال تشاندلر الصغير بهدوء "ستفعل ذات يوم".

أدار إغناتيوس غالاهر ربطة عنقه البرتقالية، وعيناه الاردوازيتان الزرقاوان مفتوحتان إلى صديقه.

قال: "أنظن هذا؟"

كرر تشاندلر الصغير كلامه بعناد: "ستضع رأسك فيي الكيس كغيرك إذا وجدت الفتاة المناسبة".

وشدّد قليلاً على نبرة صوته، وكان يعرف أنه يخدع نفسه، ورغم أن الاحمرار علا وجننيه، لم يتهرب من تحديقة صديقه. وراقبه إغناتيوس غالاهر لبعض الوقت وقال:

"إذا ظهرت ولابد، فيمكنك أن تراهن بآخر دولار لديك بأنه لسن يكون هناك لا غرام ولا كلام فارغ من هذا النسوع. إننسي معنسيّ بالزواج من النقود. فإما أن يكون لديها رصيد كبير في البنك أو إنسها لن تفيدني"

هز تشاندار الصغير رأسه.

قال إغناتيوس غالاهر، بحماس: "وهل تعرف، يا صاحبي الحي، كيف يتم الأمر؟ يكفيني أن أقول كلمة واحدة ويمكنني أن أحصل غداً على امرأة وعلى النقود. لا تصدق؟ لابأس، أنا متأكد. هناك مئسات ماذا أقول؟ – بل الآلاف من الثريات الألمان واليهود، يتعفَّنَّ من كثرة النقود، يسعدهن أن ... انتظر بعض الوقت يا صاحبي. وانظر كيف سألعب بأوراقي كما يجب. إنني حين أصمم على شيء يصبح شسغلي الشاغل، أؤكد لك. انتظر فقط."

قذف بمحتوى كأسه إلى فمه، وأنهى مشروبه وراح يضحك بصوت عال. ثم نظر أمامه متفكراً، وقال بصوت أهدأ:

"لكني لست على عجل. يمكنهن الانتظار. لست مشتاقا للارتباط بامرأة واحدة، في الحقيقة".

\_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

وأخذ يحاكي بفمه حركة التنوق، ولوى تقاطيع وجهه ساخراً. قال: "لابد أنى صرت بائخاً حقاً".

جلس تشاندلر الصغير في غرفة أقصى الصالة، يحمل طفلاً بين فراعيه. وليوفر نقوداً لم يحتفظ وآن بخادم، لكن أخت آن الصغيرى مونيكا كانت تأتي مدة ساعة في الصباح وساعة أو نحوها في المساء لتساعدهما. غير أن مونيكا قد ذهبت إلى بيتها منذ زمن طويل. إنها التاسعة إلا ربع، وتأخر تشاندلر الصغير في المجيء إلى البيت لتناول الشاي، وأكثر من ذلك، نسي أن يحضر لآن باكيت القهوة من عند محل بيلوي. وطبعاً تعكّر مزاجها وردّت عليه بإجابات قصيرة. قالت إن باستطاعتها الاستغناء عن الشاي، ولكن حين اقترب موعد إغلاق الدكان الكائن عند الزاوية قررت أن تخرج بنفسها وتشيري ربع باوند من الشاي وباوندين من السكر. وضعت الطفل النائم بين ذراعيه وقالت:

"إليك. لا توقظه".

على الطاولة كان مصباح صغير بظلة بيضاء من الصيني، سقط نوره على صورة موضوعة داخل إطار من مادة القرن البالي. إنسها صورة آن. نظر إليها تشاندلر الصغير، وثبت عينيه على الشفتين المزمومتين بإحكام. كانت ترتدي البلوزة الصيفية السماوية التي اشتراها لها كهدية في أحد أيام السبت. لقد كلفته عشر شانات وأحد عشر بنسا، ولكن كم كلَّفته من إرهاق لأعصابه! آه كم عانى في ذلك اليوم، وهو ينتظر أمام باب الدكان ليخف الزخام، ثم وهو واقف عند طاولة المحاسبة يحاول أن يبدو هادئ الأعصاب أمام نلة من بلوزات السيدات التي وضعتها فتاة المحل؛ وهو يدفع عند الصندوق وقد نسي أن يأخذ البنس الذي بقي له، بعد أن نادى عليه الصدراف، وأخيراً

وهو يحاول إخفاء احمرار الخجل، وهو يغادر المخزن بفحص اللفافة ليرى إن كانت مربوطة جيداً. وحين أحضر البلوزة إلى البيت قبَّاته آن وقالت إنها جميلة جداً وعلى الموضة، ولكن حين سمعت رقم ثمنها رمت بها على الطاولة، وقالت إنها لخدعة واضحة أن يدفع ثمنها عشر شلنات وأحد عشر بنساً. في أول الأمر أرادت أن تعيدها، ولكن حين جربتها فرحت بها. خاصة حين رأت موضه الأكمام، وقبّلته وقالت إنه طيب جداً لأنه فكر بها.

هُم! ...

نظر ببرود في عيني الصورة وبادلتاه باخرى باردة. لا شك بأنهما جميلتان والوجه نفسه جميل. لكنه وجد فيه شيئاً حقيراً، لماذا يبدو بعيداً عن الوعى شديد التأنق؟

هدوء العينين يربكه. إنهما تصدّانه وتتحديانه. لا انفعال فيهما، لابشر. وفكّر في ما قاله غالاهر عن اليهوديات الثريات. وفكّر، هاتان العينان الشرقيتان السوداوان، ما أترعهما بالعاطفة، والشرقة الحسيّ! ... لماذا تزوج العينين اللتين في الصورة؟

قاطع نفسه عند هذا السؤال، وألقى نظرة عصبية على الغرفة. وجد في الأثاث الجميل شيئاً وضيعاً، وكان قد اشتراه بالتقسيط. اختارته آن نفسها وهو يذكره بها. هو أيضاً كسان أنيقاً وجميلاً. واستيقظ داخله اشمئزاز راكد من حياته. ألا يستطيع الهرب من بيته الصغير؟ ألم يفته الأوان كي يحاول أن يعيش بشجاعة مثل غلاهر؟ هل يستطيع الذهاب إلى لندن؟ مايزال عليه أن يدفع ثمن الأثاث. ليته فقط يستطيع أن يؤلف كتاباً ليطبعه، فقد ينفتح أمامه طريق الشهرة.

شمة كتاب يحوي أشعار بايرون ملقى أمامه على الطاولة. فتحه بحذر بيده اليسرى مخافة أن يوقظ الطفل، وبدأ يقرأ القصيدة الأولى من الديوان:

هادئة هي الرياح و لا يزال المساء كئيباً. لا نسمة تجوس الكروم، ها أنا قد عدت لأزور ضريح مارغريت

وأنثر الزهور على رفات الحبيبة.

توقف. شعر بإيقاع الشعر يطوف حوله في الغرفة. مــا أكأبه! أيمكنه هو أيضاً أن يكتب مثله؟ أن يعبِّر عن كآبة روحه شعراً؟ هناك الكثير مما يريد وصفه. كإحساسه في الساعات القليلة الماضية وهـو على جسر غراتان، مثلاً. لو يعود ثانية إلى ذلك الجو ...

استيقظ الولد وبدأ يبكي. استدار عن الصفحة وحاول أن يسكته، لكنه لم يسكت. وأخذ يهزّه إلى الأمام والخلف وهو بين ذراعيه، لكن بكاءه المولول ازداد حِدَّة. وأسرع في هزّه ببنما عيناه نقر أن المقطع الثاني:

داخل هذا التجويف الضيق تستلقى بقاياها،

تلك الرفات حبث كان ...

لا فائدة. لا يمكنه أن يقرأ. لا يمكنه فعل أي شيء. ولولة الطفل تثقب طبلة أننه. لا فائدة، لا فائدة! إنه محكوم بالسجن المؤبد. وارتعشت يداه غضباً وفجأة مال على وجه الطفل وصرخ:

"كفي!"

كف الطفل للحظة، وانتابته نوبة رعب، وبدأ يزعق. قفر عن كرسيه وراح يتمشى بسرعة جيئة وذهاباً في الغرفة، والطفل بين فراعيه. وبدأ الطفل ينشج بشكل يثير الشفقة، وهو يفقد تنفسه لمدة أربع أو خمس ثوان، ثم ينفجر صارخاً من جديد. وتردد الصدى بين جدران الغرفة. وحاول أن يهدّئه، لكنه أخذ ينشج بعنف أكبر. نظر وعدً إلى الوجه المتقلص المرتعش للطفل، وبدأ الخوف يستولي عليه. وعدّ

سبع شهقات متوالية دون أي انقطاع بينها، وضمَّ الطفل إلى صـــدره خوفاً. ماذا لو مات!...

انشق الباب و دخلت المرأة الشابة، تلهت:

"ماذا حدث؟ ماذا حدث؟ هتفت.

لما سمع الطفل صوت أمه انفجر في نوبة من النشيج.

"لاشيء، يا آن ... لاشيء ... لقد بدأ بيكي و ..."

قذفت باللفائف على الأرض واختطفت الطفل منه.

"ماذا فعلت له؟" صرخت، وهي تحملق غاضبة في وجهه.

تحمَّل تشاندلر الصغير حملقة عينيها لبرهة واحدة ثم انقبض قلبه معاً حين وجد فيهما الحقد. وبدأ يتلعثم قائلاً:

"لاشيء ... لقد ... لقد بدأ يبكي .... ولم أستطع ... لم أفعل لـــه أي شيء ... ماذا؟"

قالت: "لم توله أي انتباه".

وراحت تمشي في الغرفة جيئة وذهاباً، ضامَّة الطفل بقوة بذراعيها وهي تهمهم:

"يا رجلي الصغير! يا رجلي الصغير! هل أنت خائف، يا حبي؟ ... إهدأ الآن، يا حبى! ...

لا مبابون! يا حَمَلَ الماما الوحيد في العالم! ... اهدأ الآن!"

شعر تشاندلر الصغير بالعار يشيع في وجنتيه. ووقف مبتعداً عن نور المصباح. أنصت إلى نوبات النشيج تقل أكثر فللمساكثر، وبدأت مموع الندم تترقرق في عينيه.

<sup>(1)</sup> أتالانتا: في الميثولوجيا اليونانية هي إحدى إلاهات الصيد.

## نظائر

رن الجرس بجنون، وحين ذهبت الآنسة باركر إلى النفق، هتف الها صوت غاضب بلهجة شمال ايرلندا:

"أرسلي لي فارينغتن إلى هنا!"

عادت الآنسة إلى آلتها، وهي تتكلم إلى رجل يكتب على مكتب.

"السيد آلين يريدك في الطابق العلوي"

غمغم الرجل: "اللعنة عليه!" من تحت أسنانه، ودفع كرسيه إلى الخلف ليقف. حين وقف بدا طويلاً و ذا هيكل ضخم. كان له وجسه مهدد، بلون الخمر الغامق، ذو حاجبين أشقرين وشارب. وقد نتات عيناه قليلاً إلى الأمام، وكان بياضهما وسخاً.

رفع خشبة المرور، ومر من أمام الزبائن، وخرج من المكتسب بخطى ثقيلة.

صعد الدرج مهموماً إلى أن وصل إلى المصطبة الثانية، حيث ثمة باب يحمل لوحة نحاسية مخطوط عليها "السيد آلين". هنا توقف، وهو ينفث تعباً وغيظاً، وطرق على الباب. وصرخ الصوت الحاد:
"الذال!"

دخل الرجل غرفة السيد آلين. في اللحظة نفسها رفع السيد آلين، الرجل القصير ذو النظارات بإطار مذهب على وجه جيد الحلاقة،

رأسه بسرعة عن كومة من الوثائق. الرأس نفسه كان بلون قرمزي غامق، وأصلعاً بدا كبيضة كبيرة مرتاحة فوق الأوراق. ولم يضيّع السيد آلين لحظة واحدة:

"فارينغتن؟ ما معنى هذا؟ لماذا أضطر دائماً للشكوى منك؟ هل لي أن أسأل لماذا لم تحضر نسخة من العقد المبرم بين بودلي وكير اوي؟ قلت لك: يجب أن يكون جاهزاً عند الساعة الرابعة".

"لكن السيد شيلي قال، يا سيدي ..."

"السيد شيلي قال، يا سيدي ... رجاء التزم بما أقوله أنا وليس بما يقوله السيد شيلي، يا سيدي. دائماً لديك عذر أو آخر لتتهمر بمن العمل. دعني أخبرك أنه إذا لم يُنسخ العقد قبل هذا المساء ساضع المسألة بين يدي السيد كروسبي... هل تسمعني الآن؟"

"نعم، ياسيدي"

"هل تسمعني الآن؟ ... وهناك قضية صغيرة أخرى! قد يكون كلامي مع الحائط يشبه كلامي معك. افهم وللأبد أنه أمامك نصف ساعة لتناول غداءك وليس ساعة ونصف. كم دورة تدريبية تريد؟ أربد أن أعرف ... هل تعى كلامى الآن؟"

"نعم، ياسيدي".

أحنى السيد آلين رأسه فوق كومة الأوراق مسرة أخرى. وثبّت الرجل حملقته على الجمجمة الصقلية التي تدير أعمال شركة كروسبي وآلين، مخمّناً هشاشتها. وغصّت في حنجرته نوبة غضب ابعض الوقت، ثم انصرمت، تاركة خلفها شعوراً حاداً بالعطش. لاحظ الرجل شعوره هذا وأحسَّ أنه يجب أن يتناول مشروباً مسائياً جيداً.

"نعم، ياسيدي".

ومرّ منتصف الشهر، وإذا استطاع أن ينهي النسخ فـــي الوقـت المحدد، فلربما أعطاه السيد آلين أمر صرف. وجمد في وقفته، يحدّق

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

بثبات في الرأس المحني فوق كومة الأوراق. وفجأة بدأ السيد آلين يقلّب جميع الأوراق، بحثاً عن شيء ما. ثمم، وكأنه غير منتبه لحضور الرجل حتى ثلك اللحظة، رفع رأسه ثانية، قائلاً:

"إيه؟ هل نتوي أن نقف هنا طوال النهار؟ وحق الله، با فـــارنغتن، إنك تأخذ الأمور بتهاون!".

"كنت أنتظر لأرى ...".

"عظيم جداً، لا عليك بالانتظار، اذهب إلى الطوابق السفلى وقُم بعملك".

مشى الرجل بنثاقل نحو الباب، وبينما هو يخرج من الغرفة سمع السيد آلين يصرخ خلفه قائلاً إنه إذا لم يُنْسخ العقد قبل المساء فإن السيد كروسبي سيسمع بالموضوع".

عاد إلى مقعده في المكتب السفلي، وعدّ الأوراق المتبقية للنسخ. والتقط القلم وغمسه في الحبر، لكنه استمر في التحديق ببلاهة في الكلمات الأخيرة المكتوبة.

"ولايحق للمدعو برنارد بودلي أن ..." كان المساء يسهبط، وبعد لحظات قليلة سيشعلون الغاز، وعندئذ سيستطيع الكتابة. وشعر أنه يجب أن يروي ظمأ حنجرته. قام عن مقعده، ورفع خشبة المرور كما فعل قبلاً، وخرج من المكتب. عند خروجه نظر اليه رئيس الموظفين مستقسر أ.

قال الرجل: "لاعليك ياسيد شيلي" مشيراً بإصبعــه دالاً علــى هدف رحلته".

نظر رئيس الموظفين إلى حامل القبعات، ولكن لما رأى الرتل كاملاً، لم يعلّق. وحالما وصل إلى المصطبة سحب الرجل قبعة رعوية مطوية من جيبه، ووضعها على رأسه و هرع مسرعاً هابطاً

الدرج المزعزع. انتقل من الباب الرئيسي ومشى متلصصك على الجانب الداخلي من الطريق متوجها إلى الزاوية، وغاص دفعة واحدة داخل أحد الأبواب. الآن بات آمناً في الظلام الدافئ المستكن لمحلل أونيل، وبعد أن ملاً النافذة الصغيرة المطلة على البار بوجهه المتقد، بلون الخمر القاني أو اللحم الغامق، هتف:

"هذا، با أخ، أعطنا كأساً من البورتر، وكن طيباً".

أحضر له راعي المكان كأساً من البورتر الرائق. جرعه الرجل دفعة واحدة وطلب بذرة كرويا. وضع البنس على الطاولة، وتسرك راعي المكان يتلمس مكانها في العتمة، وخرج من الدفء بنفس اختلاس دخوله إليه.

كان الظلام، مصحوباً بضباب سميك، يحتل مكان غسق شباط وقد أضيئت المصابيح في شارع يوستاس. مشى الرجل عابراً البيوت إلى أن وصل إلى باب المكتب، متسائلاً كيف سينهي إتمام النسخة في وقتها. على الدرج استقبل أنفه عبقاً من نفحة عطر حاد، واضرح أن الآنسة ديلاكور قد أتت أثناء غيابه عند أونيل. وحشر قبعته ثانية في حبيه و عاد داخلاً المكتب، منظاهراً بالشرود.

قال رئيس الموظفين بقسوة: "كان السيد آلين ينادي عليك، أين كنت؟"

ألقى الرجل نظرة على الزبونين الواقفين عند الطاولة كأنما ليلمّـح إلى أن حضور هما يمنعه من الإجابة. ولما كان الزبونان من الذكـور سمح رئيس الموظفين لنفسه بالضحك.

قال: "أعرف هذه اللعبة، خمس مرات في اليوم الواحد كثيرة قليلاً ... حسن، من الأفضل لك أن تشحذ همّتك وتنجز النسخة من مراسلاتنا في قضية ديلاكور للسيد آلين."

المالي دبلن

شوش فكر الرجل، هذا الخطاب العلني، وركْضُه السبى الطابق العلوي، والبورتر الذي ابتلعه بسرعة، ولما جلس إلى طاولته ليتم ما أمر به، أدرك كم هو يائس من قدرته على إنهاء نسخ العقد قبل الخامسة والنصف. كان الليل الحالك الرطب آت، وتمنّى لو يقضيه في البارات، يشرب مع أصدقائه وسط لهب الغاز وقرع الكوس. وحلّق بعيداً عن مراسلات ديلاكور خارج المكتب. و تمنّى لو أن السيد آلين لا ينتبه لفقدان آخر رسالتين منها.

عبق العطر القوي منثور طوال الطريق إلى أعلى حتى غرفة السيد آلين. كانت الآنسة ديلاكور امرأة في منتصف العمر ذات مظهر يهودي. وقيل إن السيد ألين متيم بها، أو فلنقل بنقودها. إنها تأتي كثيراً إلى المكتب، وتمكث وقتاً طويلاً حين قدومها. الآن هي جالسة بالقرب من طاولته وسط روائح العطور، تمسد مقبض مظلتها وتسهز الريشة السوداء الكبيرة في قبعتها. والسيد آلين قد أدار كرسيه ليواجهها ورمى ساقه اليمنى برشاقة فوق ركبته اليسرى. وضع الرجال المراسلات على الطاولة وانحنى باحترام، ولكن لا السيد آلين ولا الآنسة ديلاكور انتبه لانحناءته. ربّت، السيد ألين باصبعه على المراسلات ومسن شم نقرها باتجاهه كأنه يقول: لابأس، يمكنك الذهاب.

عاد الرجل إلى الطابق السفلي، وعاود الجلوس إلى مكتبه. حــدق بإصرار في العبارة الناقصة: ولايحق للمدعو برنارد بودلي بـان ..." وفكر كم هو غريب أن الكلمات الثلاث الأخيرة تبدأ بالحرف نفسه. بدأ رئيس الموظفين يحث الآنسة باركر على الاستعجال، قائلاً إنها لا يمكن أن تنهى نسخ الراسائل من أجل إرسالها بالبريد.

أنصت الرجل لقرقعة الآلة لبضع دقائق ثم باشر العمل الإنهاء نسخته. لكن رأسه لم يكن صافياً، وسرح عقله بعيداً إلى بريق

وضجيج الحانة. كانت أمسية جديرة بقضائها في شرب البنش الساخن. وجاهد ليعمل في النسخة. اللعنة! لا يمكن إنهائها في الوقت المحدد. تمنّى لو يسب بصوت عالى، لو يُنزِل قبضته بعنف على شيء ما. كان حانقاً جداً حتى أنه كتب برنارد برنارد بسدل برنسارد بودلى واضطر للبدء على صفحة جديدة.

شعر أنه مملوء بقوة كافية لتتيح له أن يطيح بالمكتب كله بضربة واحدة. وألح عليه جسمه بألم كي يقوم بعمل ما، كي ينطلق خارجاً ويعربد بعنف. وكل الإهانات التي تلقاها طوال حياته أثارت فيه الحنق... هل يمكنه أن يطلب من الصراف سراً أن يعطيه دفعة على الحساب؟ لا، الصراف خبيث، خبيث لعين. ولن يمنحه دفعة ... إنه يعرف أين سيقابل الفتيان: ليوناردو وأوهالوران ونوري فلين. إن مغط طبيعته الشعورية قد انطلق في نوبة ثورية.

وغيبته مخيلته إلى درجة أنهم نادوا على اسمه مرتين قبل أن يجيب. السيد آلين والآنسة ديلاكور واقفان أمسام الطاولة وجميع الموظفين تحلَقوا في وضع توقع شيء ما.

نهض الرجل عن مكتبه، وبدأ السيد آلين سيلاً من الإهانات، قاللاً إن هناك رسالتين ضائعتين. أجاب الرجل قائلاً إنه لا علم له بهما، وأنه قام بنسخ جيد. واستمر السيل: كان من القسوة والعنف بحيث لم يكد الرجال يتمالك نفسه من إنزال قبضته على رأس القزم الواقف أمامه.

"لاأعرف أي شيء عن أية رسالتين أخربين" قالها بغباء.

قال السيد آلين: "أنت -لا تعرف-شيئاً. طبعاً لا تعرف شيئاً. قل لي"

أضاف، بعد أن نظر إلى السيدة الواقفة إلى جانبه طلباً للإعجاب "هل تظنني أبلهاً؟ هل تظنني مجرد أبله؟"

نقل الرجل نظره من وجه السيدة إلى الـــرأس الشــبيه بالبيضــة الصغيرة، وعاد إليه ثانية. وقبل أن يعي ما يفعل، وجد لسانه برهـــة لبقول:

"لا أظن أنه سؤال عادل يوجّه إلى".

توقفت حتى أنفاسهم لهذا الجواب. وذهل الجميع (فهو لا يقل عن جيرانه في ابتكاره للنكت) وبدأت الآنسة ديلاكور، الممتلئة المحببة، توسّع ابتسامتها. احمر السيد آلين بلون وردة برية، وارتعسش فمه بانفعال قزم، وهز قبضته في وجه الرجل حتى بدت كأنها تتذبذب كمقبض آلة كهربائية ما.

"أنت متوحش وقح! وحش وقح! سأعاملك بما يليق بك! انتظر وسنرى! سوف تعتذر لي لوقاحتك وإلا فسوف تغادر المكتب علي الفور! ستغادر هذا المكان، أقول لك، أو تعتذر إلى!"

وقف في ممر الباب مقابل المكتب، يراقب ليرى إن كان الصراف سيخرج وحده. ومرَّ جميع الموظفين، وأخيراً خرج الصلاف مسع رئيس الموظفين. كان مستحيلاً محاولة التفوه بكلمة واحدة بحضور رئيس الموظفين. شعر الرجل أن موقفه سيء جداً.

إنه مضطر لتقديم اعتذار مذلّ للسيد آلين لوقاحته، لكنه يعرف أي عش للدبابير سيغدو المكتب بالنسبة له. إنه يذكر كيف طرد السيد آلين بيك الصغير من المكتب ليفسح مكاناً لابن أخته. وشعر برغبة وحشية نهمة للانتقام، منزعجاً من نفسه ومن كل شخص آخر. لن يمنحه السيد آلين ساعة راحة بعد الآن. ستغدو حياته جحيماً له. هذه المرة جعل من نفسه أبلهاً حقاً. أما كان بوسعه أن يبتلع لسانه في فمه؟ ولكنهما لم يتوافقا منذ البداية، هو والسيد آلين، منذ اليوم الدي سمعه السيد آلين يقلّد لكنته الشمال ايرلندية ليسليّ هيغينز والآنسة سمعه السيد آلين يقلّد لكنته الشمال ايرلندية ليسليّ هيغينز والآنسة

باركر، هذه كانت البداية. لعله يحاول الاقتراض من هيغينز، ولكـــن هيغينز لا يحمل نقوداً لمصروفه هو. إن رجلاً يديــر مؤسســتين، لا يستطيع طبعاً أن ....

شعر من جديد بجسمه الضخم يتألم رغبة للاستكانة إلى الحانـــة. بدأ الضباب يُشعره بالبرد، وتساءل إن كان يستطيع أن يلمــس وتـر الصداقة لدى أونيل. إنه لا يستطيع أن يطلب منــه إلا شـلناً واحـداً إكراماً للصداقة – ولا نفع في شلن واحد. ولكن يجب أن يحصل علـى نقود من أي مكان، فقد أنفق آخر بنس على البورتر. وســرعان مـا سيفوت الأوان على الاقتراض من أي مكان. وفجأة، بينما هو يلمـس سلسلة ساعته بإصبعه، فكر في تيري كيلي ومكتب الرهان في شـلرع فليت. هذا هو بيت القصيد! لماذا لم يفكر به من قبل ؟

مشى خلال زقاق تمبل مسرعاً، مغمغماً لنفسه أنه يمكنهم جميعاً أن يذهبوا إلى الجحيم لأنه ينوي أن يقضي ليلة طيبة. قال الموظف في مكتب تيري كيلي إنها تساوي كراون، لكن المرسل لم يعطه سوى سنة شلنات، وفي آخر الأمر سلّمت له السنة شلنات كاملة. خرج من عند المستر هن فرحاً، مكوّناً اسطوانة صغيرة من القطعالنقدية الموضوعة بين الإبهام والأصابع. في شارع ويستمور لاند ازدحمت الطرقات بالشبان والنساء العائدين من العمل، بصبية ثيابهم رثة، يركضون هنا وهناك ويزعقون بأسماء عناوين صحف المساء. تخلّل الرجل الحشد، ناظراً إلى المشهد العام برضي فخور، ومحدّقاً بشموخ إلى فتيات المكاتب. كان رأسه مملوءاً بضجيح قرقعة الملتوية. وعاد إلى التفكير في التعابير التي سيستخدمها فلي سرد الماتوية. وعاد إلى التفكير في التعابير التي سيستخدمها فلي سرد

\_\_\_\_\_\_ أهالى دبلن

سيفوت الأوان على الاقتراض من أي مكان. وفجأة، بينما هو يلمسس سلسلة ساعته بإصبعه، فكر في تيري كيلي ومكتب الرهان في شارع فليت. هذا هو بيت القصيد! لماذا لم يفكر به من قبل ؟

مشى خلال زقاق تمبل مسرعاً، مغمغماً لنفسه أنه يمكنهم جميعاً أن يذهبوا إلى الجحيم لأنه ينوي أن يقضي ليلة طيبة. قال الموظفي مكتب تيري كيلي إنها تساوي كراون، لكن المرسل لم يعطه سوى ستة شلنات، وفي آخر الأمر سلّمت له الستة شلنات كاملة. خرج من عند المستر هن فرحاً، مكوّناً اسطوانة صغيرة من القطعاليقية الموضوعة بين الإبهام والأصابع. في شارع ويستمور لاند ازدحمت الطرقات بالشبان والنساء العائدين من العمل، بصبية ثيابهم رثة، يركضون هنا وهناك ويزعقون بأسماء عناوين صحف المساء. تخلّل الرجل الحشد، ناظراً إلى المشهد العام برضي فخور، ومحدقا بشموخ إلى فتيات المكاتب. كان رأسه مملوءاً بضجيج قرقعة الملتوية. وعاد إلى التفكير في التعابير التي سيستخدمها فلي سرد الملتوية. وعاد إلى التفكير في التعابير التي سيستخدمها فلي سرد الماتئة للفتيان، وهو يتابع طريقه.

["إذن، اكتفيت بالنظر إليه - ببرود، كما تعلمون، ونظرت إليهها. ثم عدت للنظر إليه - بكل تمهل، كما تعلمون، وقلت "لا أظنه ســؤالاً عادلاً يوجّه إلى "].

كان نوزي فلين جالساً في زاويته المعتادة في حانة دايفي براين، وحين سمع القصة طلب نصف كأس من المشروب لفارينغتن، قائلاً إنه أحذق ما سمع في حياته.

وطلب فارينغتن بدوره مشروباً. بعد قليل جاء أو هالوران وبادي ليوناردو، وأعيد سرد الحكاية لهما. طلب أو هالوران المولت الحار

للجميع، وحكى قصة الجواب السريع الذي ألقاه على مسامع رئيسس الموظفين حين كان يعمل في شركة كالان في شارع فاونز، ولكن لما كانت قصة الجواب السريع معمولة على نمط الرعويات المتحسررة في نظمها، اضطر للاعتراف بأنه لم يبلغ مهارة الرد السذي أطلقه فارينغتن. وعلى الأثر طلب فارينغتن من الفتيان أن يتركوا هذه السيرة ويبدأوا غيرها.

ما إن بدأوا بتسمية سمومهم حتى أطل هيغينز، ومن سيأتي إليهم غير هيغينز! طبعاً كان عليه أن ينضم إلى الآخرين. وطلب الرجال منه أن يروي القصة كما رآها هو، وفعل هذا بنشاط عظيم، فقد كان مرأى كؤوس الويسكى الخمسة الصغيرة الحارة مثيراً للهمة.

ضبج الجميع بالضحك حين مثّل كيف هزّ السيد آلين قبضته في وجه فارينغتن. ثم قلّد فارينتغتن، قائلاً، "وهنا تم القبض عليي، وأنسا هادئ كما تريدني" بينما راح فارينغتن ينظر إلى الشلة مين خيلال عينيه المثقلتين القذرتين، مبتسماً، وبين حين وآخر يلعق نقاطاً شلردة من المشروب من على شاربه بمساعدة شفته السفلي.

بعد انتهاء هذه الدورة من المشارب ساد الصمت. أو هالوران معه نقود، ولكن لايبدو أن مع أي من الاثنين الآخرين شيئاً منه، ليذا تركت الشلة الحانة بشيء من الأسف. وعند زاوية شارع ديوك انحدر هيغينز ونوزي فلين إلى اليسار، بينما عاد الثلاثة الباقون أدراجهم إلى المدينة. كان المطر بنزل رذاذاً على الشوارع الباردة، وحين وصلوا مكتب بالاست، اقترح فارينغتن أن يذهبوا إلى حانة سكوتش. كان البار ملآن بالرجال ويهدر بالضجيج العالى من كلم

المالي دبلن

الباب، ثم شكلوا فرقة صغيرة عند زاوية المنضدة الطويلة. وبدأوا بتبادل الحكايا. وقدّمهم ليوناردو إلى شاب يدعى ويذرز يعمل في مسرح تريفولي كلاعب أكروبات وفنان هزلي.

وزع فارينغتن المشروب على الجميع، وقال ويذرز إنه يتهاول كأسا صغيرة من مشروب ايرلندي ومن مشروب الأبوليناريز. وسأل فارينغتن، الذي كانت لديه أفكار محددة عما يجب أن يُطلب، وعما إن كان الفتيان بدورهم يريدون تناول الأبوليناريز أيضاً، لكهن الفتيان فقالوا له إنهم يريدون مشروبهم الساخن. وتحول الحديث مسرحياً. وطلب أوهالوران دوراً ومن ثم طلب فارينغتن دوراً آخر من المشارب، وويذرز يحتج على أن الضيافة إيرلندية جداً. ووعدهم أن المشارب، وويذرز يحتج على أن الضيافة إيرلندية جداً. ووعدهم أن قال أوهالوران إنه وليوناردو يريدان أن يذهبا، وإن فارينغتن لا يريد للذهاب لأنه رجل متزوج، ونظرت عينا فارينغتن المثقلتان القذرتان الدهاب لأنه رجل متزوج، ونظرت عينا فارينغتن المثقلتان القذرتان لا يريد يشربون دمعة صغيرة على حسابه، ووعدهم بملاقاتهم في وقت لاحق يشربون دمعة صغيرة على حسابه، ووعدهم بملاقاتهم في وقت لاحق في حانة موليغان في شارع بوولبغ.

حين أغلقت حانة السكوتش هاوس أبوابها توجها إلى حانه موليغان. دخلا إلى البهو من الخلف وطلب أو هالوران مشروباً حاراً خاصاً للجميع. وبدأ الجميع يشعرون بالمرح. وكان فارينغتن قد طلب لتوه مشروباً آخر حين عاد ويذرز. وارتاح لأنه هذه المرة تناول مشروباً مراً. وبدأت النقود تنفذ، ولكن كان لديهم ما يكفي جلستهم. وسرعان ما دخلت فتاتان تعتمران قبعتين كبيرتين مع شاب يرتدي بذلة مربعة الطباعة، وجلسوا على طاولة قريبة منهم. سلم ويدرز عينا عليهم وأخبر الفرقة أنهم من أعضاء فرقة تريفولي. وصارت عينا فارينغتن تجولان بزهو باتجاه إحدى الفتاتين.

ثمة في مظهرها شيء صاعق. حول قبعتها النف وشاح كبير من الموسلين الأزرق بلون الطاووس، وعُقِدَ بعقدة عظيمية تحيت ذقنها، وقد ارتدت قفازاً بلون أصفر زاه، يصل حتى المرفقين. حدّق فارينغتن معجباً بالذراع الممتلئة التي كانت تحركها غالباً وبكئير من الرشاقة، وبعد بعض الوقت، حين أجابت على تحديقه أعجب أكثر بعينيها الكبيرتين السوادوين. فتنه التعبير في تحديقتهما المائلة من نظرت إليه مرة أو مرتين، وبينما الفرقة تغادر المكان، مست كرسيه وقالت "أوه، باردون!" بلهجة سكان لندن. راقبها وهي تغادر المكان آملاً أن تعود للنظر إليه، ولكن خاب أمله. ولعبن حاجت للنقود ولعن كل المشاريب التي وزعها على ويذرز. وإذا كان ثمة شيء واحد يكرهه فهو النطفل. كان من الحنق بحيث فقد اهتماميه بحديث أصدقائه.

حين ناداه بادي ليوناردو وجد أنهم كانوا يتكلمون عن أعمال القوى الخارقة. كان ويذرز يعرض عضلته المثلثة للصحاب ويفاخر كثيراً حتى أن الآخرين طلبا من فارينغتن أن يدعم الشرف الوطني، رفع فارينغتن كمّه إلى أعلى على الأثر وعرض عضلته المثلثة الرفاق. وفُحِصنت الذارعان وقورنتا واتفقوا أخيراً على إقامة اختبار قوة.

نظفت الطاولة ووضع الرجلان مرفقيهما عليها، وتماسكا بالأيدي. وحين هتف بادي ليوناردو قائلاً "ابدأ!" راح يحاول كــــل منــهما أن ينزل يد الآخر إلى الطاولة. وبدا فارينغتن شديد الجدية والتصميم.

وبدأت المباراة. وبعد حوالي ثلاثين ثانية أنزل ويذرز يد خصمه ببطء إلى الطاولة. واحمر وجه فارينغتن ذو اللون الخمسري فبات قرمزياً من الغضب والمذلة لأنه هُزم على يد غلام مثل ذاك.

قال: " لا يُسمح لك بأن تضغط بثقل جسمك معها. العب بعدل"

وقال الآخر: "من الذي لا يلعب كما يجب؟"

"هيا من جديد. من يغلب مرتين يغلب الثلاثة"

وبدأت المباراة من جديد. ونتأت عروق فارينغتن عند الجبهة، وتحول شحوب وجه ويذرز إلى الاحمرار. وارتجفت ذراعاهما ويداهما من أثر الضغط. وبعد عراك طويل أنزل ويذرز أيضاً يدخصمه وببطء إلى الطاولة. وتصاعدت همهمة الاستحسان من النظارة. وهز الساقي الواقف بجانب الطاولة طاولتهم رأسه الأحمر باتجاه المنتصر: وقال بألفة بلهاء:

"آه، هذه هي البراعة!"

قال فارينغتن بضراوة: "ماذا تعني بهذا بحق الجحيم؟ "مستديراً الله الرجل: "ماذا تقصد بثر ثرتك هذه؟"

"ش، ش!" قال أو هالور ان، ملاحظاً التعبير العنيف على وجه فارينغتن "لُفُوها، ياشباب، سنشرب كأساً أخرى ثم نذهب".

وقف رجل ذو وجه شديد النجهم عند زاوية جسر أوكونل ينتظر حافلة سانديمونت الصغيرة لتقلّه إلى منزله. كان يملؤه غضب كامن ورغبة في الانتقام. شعر بالامتهان والسخط، بل إنه لم يكن حتى يشعر بالسكر، وليس في جبيه سوى بنسين. كان يسب كل شيء. لقد انتهى أمره في المكتب، ورهن ساعته، وأنفق كل نقوده، ولم يحصل حتى على السكر. وبدأ يشعر بالعطش من جديد، وود لو يعود إلى المانة الدافئة المسربلة بالروائح. ها قد خسر سمعته كرجل قوي، بعد أن هزمه صبي مرتين. كان قلبه ممتلئاً بالحنق، وحين فكر في المرأة ذات القبعة الكبيرة التي مسته وقالت: "باردون!" كان حنقه يخنقه.

لفظته الحافلة في شارع شلبورن. قاد جسمه الضخرم على طول الشارع في ظل سور الثكنة العسكرية. وكره أن يعود إلى

البيت. حين دخل من الباب الجانبي وجد المطبخ خالياً، ونار الموقد كادت أن تخبو، فعوى باتجاه الطابق العلوى:

"إيدا! إيدا"

كانت زوجته امرأة ذات وجه صغير حاد التقاطيع تتنمّر على زوجها حين يكون صاحياً من السُكر، ويتنمّر هو عليها حين يكون سكراناً. ولديهم خمسة أو لاد. وأتى صبي صغير هابطاً الدرج مسرعاً.

"من هنا؟"قال الرجل، محملقاً في الظلام.

"أنا، بابا"

"من أنت؟ تشار لي؟"

"لا، يا بابا. توم"

"أين أمك؟"

"خرجت إلى الكنيسة"

"عظيم ... وهل فكرت في أن تترك لي أي شيء للعشاء؟"

"نعم، بابا. أنا --"

"أضيء المصباح. ماذا تقصد بترك المكان غارقاً في الظلمة؟ هـل الأولاد الآخرون في أسرتهم؟"

جلس الرجل بتثاقل على أحد الكراسي بينما أضاء الصبي المصباح. وبدأ يحاكي لهجة ابنه الباردة ساخراً، ويكاد يكلم نفسه "في الكنيسة. في الكنيسة، إذا شئت!"

حين أُشعِلَ المصباح ضرب على الطاولة وصرخ:

"وماذا عن عشائي؟"

"أنا ذاهب ... لأعدُّه، بابا" قال الصبي الصغير.

انتفض الرجل بغضب وأشار إلى النار.

اهالي دبلن

"على تلك النار! لقد تركت النار تنطفئ! يا إلهي. سأعلمك كيسف تفعلها ثانية!"

تقدم خطوة نحو الباب وقبض على عصا المشي التي كانت قائمة خلفه.

"سأعلمك كيف تترك النار تخبو!" قال، رافعاً كمّه ليعطي ذراعــه مجالاً للحركة.

هنف الولد الصغير "أوه، بابا!" وركض ينشج حول الطاولة، لكن الرجل تبعه وقبض عليه من معطفه. نظر الصبي الصغير حوله نظرة وحشية، ولما لم ير له مفراً، خراً واقعاً على ركبتيه.

"والآن، في المرة القادمة ستترك النار تخبو!" قال الرجـــل و هـــو يضربه بالعصا بعنف "خذ هذه، أيها الجرو الحقير!"

أطلق الصبي صرخة ألم طويلة بينما العصا نقطّع فخذه. وضم يديه معاً في الهواء وصوته يرتجف خوفاً. وهتف "أوه، بابا! لا تضربني، يا بابا! إنني سوف ... سأنشد لك "تحيا مريم" ... سأنشد لك "تحيا مريم" ،يا بابا، إذا لم تضربني ... سأنشد "تحيا مريم" ..."

## ڪلائي

كانت الرئيسة قد أذنت لها بالخروج حال انتهاء السيدات مسن شرب الشاي، وكانت ماريا تهفو للبلة التي تخرج فيها. المطبخ نظيف كأنه جديد، وقد قالت الطباخة إن بإمكانك أن تنظر إلى نفسك في الغلايات النحاسية الكبيرة. النار جميلة ساطعة وعلى إحدى زوايا الطاولة وضعت أربع قطع من كعك barmbracks الكبيرة . بدت هذه الكعكات غير مقطعة، ولكن إذا اقتربت أكثر فسترى أنها مقطعة إلى شرائح طويلة سميكة ومستوية وجاهزة للتوزيع مسع الشاي. لقد قطعتها ماريا بنفسها.

وماريا مخلوقة ضئيلة، ضئيلة جداً بحق، ولكن لها أنف طويل جداً وذقن ناتئ جداً. وهي تتكلم قليلاً من أنفها، بهدوء غالباً "نعم، يا عزيزتي" و "لا، يا عزيزتي". وكثيراً ما تستدعى حين نتشاجر النسوة على أحواض الغسيل، ودائماً تنجح في صنع السلام. وذات يوم قالت لها الرئيسة:

"ماريا، أنت صانعة سلام حقيقية!"

وسمعت الإطراء الرئيسة الأدنى واثنتان من سيدات المجموعة. وكانت جنجر موني تقول دائماً إنه لولا ماريا ما كانت لتعرف ماذا تفعل بالخرساء صاحبة المشاكل الكثيرة. إن الكل مولع بماريا.

تتناول النسوة الشاي في الساعة السادسة، ويمكنها أن تغادر قبـــل السابعة. من البالسبريدج إلى البيلار عشرون دقيقة، ومن البيلار الحيى الكومكوندارا عشرون دقيقة، وتحتاج عشرين دقيقة لشراء الأغراض.

وستكون هناك قبل الثامنة. أخرجت كيس نقودها ذا المشبك الفضيي وقرأت من جديد "هدية من بلفاست". إنها تحب ذاك الكيس كثيراً لأن جو اشتراه لها قبل خمس سنوات حين ذهب مع ألفي إلى بلفاست في رحلة يوم اثنين السَّجدة whit-Monday. في الكيس نصفا كراون وبعض القطع النحاسية. سيبقى معها صافي خمسة شلانات بعد أن تدفع أجرة الحافلة. كم ستكون أمسية ممتعة، ويغني الأطفال! فقط ليت جو لا يأتي وهو سكران. إنه يغدو مختلفاً جداً حين يشرب.

طالما أبدى أمنيته في أن نذهب لتعيش معهم، ولكن كانت ستشعر بأنها عقبة في طريقهم (مع أن زوجة جو كانت لطيفة جداً معها) ومن ثم اعتادت على الحياة في المصبغة. جو إنسان طيب. لقد ربته وربت ألفى أيضاً، وكان جو يقول:

"أمي هي أمي، أما ماريا فهي أمي الحقيقة".

بعد أن انفرط شملهم في البيت حصل الفتيان لها على عمسل فسي مصبغة "دبلن في ضوء المصباح" وأحبته. من قبل كان رأيها سيئاً في البروتسانتيين، أما الآن فباتت تراهم أناساً لطفاء جداً، ربمسا هادئون فليلاً وجادون، لكنهم مع ذلك لطفاء وتحلو عشرتهم. ثم جمعت بعض النباتات في المستنبت الزجاجي واعتنت بها. كان لد يها نبات السرخس ونباتات شمعية، وكلما أتى أحد لزيارتها تعطي زائرها دائماً شقة أو شقتين من مستنبتها. وكان ثمة شيء لا تحبه هو وجسود بقسع على الممشى، لكن الرئيسة كانت أنيسة المعشر، بالغة الرقة.

حين أخبرتها الطباخة أن كل شيء بات جاهزاً دخلت إلى غرفة النساء، وأخذت تنشد الجرس الكبير. خلال بضع دقائق بدأت النسوة بالدخول مثنى وثلاث، و هن يجفّف أيديهن المتبخرة بتنانيرهن وينزلن أكمام بلوزاتهن على أذرعتهن الحمراء المتبخرة.

وجلسن أمام أباريقهن الضخمة التي ملأتها الطباخة والخرساء بالشاي الساخن الذي كان قد مزج بالحليب والسكر في تنكات كبيرة. وأشرفت ماريا على توزيع الكعك وتأكدت من أن كل امرأة حصلت على أربع شرائح. وشاع الضحك والمزاح أثثاء الوجبة. وقالت ليزي فليمنغ إن ماريا ستجد حتماً من يُلبسها الخاتم، ورغم أن فليمغنع قد قالت هذا الكلام مرات عديدة في أعياد جميع القديسين، إلا أن ماريا كانت تضحك وتقول بأنها لا تريد أي خاتم أو أي رجل أيضاً. وحين كانت تضحك تشع عيناها الرماديتان المخضرتان بخجل مخيب الرجاء، ويكاد رأس أنفها يقابل رأس ذقنها. ثم رفعت جنجر موني بلريقها واقترحت أن يشربن في صحة ماريا، بينما راحت بقية النساء يطرقن أباريقهن على الطاولة، وقالت إنها آسفة لأنه لا يوجد لديهاحتى جرعة بورتر واحدة تقدمها لهن. وضحكت ماريا ثانية حتى كاد طرف أنفها يقابل ذقنها، وكاد جسمها الضئيل يتفتت إرباً مسن الاهتزاز، لأنها عرفت أن قصد موني شريف، رغم أن لها حماقات امرأة رخيصة.

ولكن ألم تفرح ماريا حين انتهت النسوة من شرب شايهن وبدأت الطباخة مع الخرساء بإز الة عدة الشاي!

دخلت إلى غرفة نومها الصغيرة، ولما تذكرت أن الصباح التالي هو صباح القداس، غيرت مفتاح المنبّه من السابعة إلى السادسة. تسم خلعت ثوب العمل وحذاءها المنزلي، ووضعت أفضل تنانيرها على السرير، وحذاء صغيراً جداً يتماشى والثوب عند قدم السرير، وبدّلت بلوزتها أيضاً، ولما وقفت أمام المرآة، راحت تفكر في الأيام التي كانت ترتدي فيها ثوب القداس صباح يوم الأحد حين كانت شابة، ونظرت بحب طريف إلى جسدها المنمنم الذي طالما عشقته. ورغم مرور السنين كانت ماتزال ترى فيه جسداً صغيراً جميلاً مرتباً.

حين خرجت رأت الشوارع تلمع من المطر، وكانت فرحة بمعطف المطر البني العتيق. كانت الحافلة ممتلئة، فاضطرت إلى

الجلوس على المقعد الصغير الموجود في آخر السيارة، مواجهة كل الناس، وأصابع قدميها لا تكاد تلمس الأرضية. وراحت ترتب في دماغها كل ما سوف تفعله. وفكرت كم هو أفضل أن يكون المرء مستقلاً وتكون له نقوده الخاصة به في جيبه الخاص. وتمنّت أن يقضوا أمسية جميلة. كانت واثقة من ذلك، ولكن لم تستطع إلا أن تأسف لأن ألفي وجو لم يعودا يتكلمان. إنهما يتشاجر ان كثيراً في هذه الأيام، ولكن حين كانا ولدين كانا من أفضل الأصدقاء، ولكنن هذه هي الحياة.

ترجلت من الحافلة في البيلار وحثّت خطوتها مسرعة بين الحشود. دخلت محل داونس لبيع الكعك، لكن المحل كان مزدحماً بالناس بحيث لن تتمكن من الشراء قبل مرور وقت طويل. السنترت دزينة من كعك البنس، وأخيراً خرجت من المحل مثقلة بحمل كبير. ثم فكرت ماذا تشتري أيضاً؟ لقد أرادت أن تبتاع شيئاً جميلاً حقاً.

لديهم حتماً الكثير من النفاح والمسكرات. كان من الصعب معرفة ما يجب شراؤه، وكل ما استطاعت التفكير فيه هو الكعك. وقررت أن تشتري كعك الد plumcakes، لكن كعك داونس لا يوجد في أعلاه كمية كافية من اللوز والكريما، لذا ذهبت إلى محل في شرع هنري. هنا أمضت زمناً طويلاً لتجد لديه ما يرضيها، وسألتها الفتاة الشابة الأنيقة الواقفة خلف المنضدة، وكانت واضحة الانزعاج منها، إن كان كعك الأعراس هو ما تريد. و هذا ما جعل ماريا تحمر خجلاً وتبسم للصبية، غير أن الفتاة كانت جادة بكل معنى الكلمة، وأخسيراً فطعت قطعة سميكة من الد plumcakes، وأقتها وقالت:

"شلنين وأربعة بنسات، من فضلك".

اعتقدت أنها ستضطر للوقوف في حافلة الكومكوندارا لأن أحداً لم يبدُ أنه رآها من الشبان، غير أن رجلاً كبيراً في السن أفسح لها

مالی دبان

مكاناً. كان رجلاً ضخماً ويرتدي قبعة بنية قاسية، و جهه مربع أحمر وشاربه يتخلله الشيب. ظنت ماريا أن مظهره يشير إلى أنه كولونيل، وفكرت كم هو أشد أدباً وتهذيباً من الشبان الذين اكتفروا بالتحديق ببساطة أمامهم. وبدأ الرجل يحادثها عن عيد جميع القديسين وعن الطقس الماطر. وخمّن بأن الحقيبة ملأى بالأشياء الطيبة للصغار، وقال إن أفضل ما يفعله الشبان هو أن يستمتعوا بشبابهم. ووافقت معه ماريا وأيدته بإيماءات وهمهمات محتشمة. كان رقيقاً معها جداً، وعندما أوشكت أن تنزل عند جسر القنال، شكرته وانحنت، وانحند لها ورفع قبعته وابتسم ابنسامة لطيفة، وبينما هي تسير بمحاذاة السور، تحني رأسها الصغير تحت المطر، فكرت كسم هو سهل التعرف إلى رجل حتى وإن كان سكيراً.

قال الجميع "أوه، ها هي ماريا!" حين وصلت إلى بيت جو. كان جو هناك، وقد عاد من عمله، وارتدى جميع الأولاد ثياب الأحد. كان معهم فتاتان من الجيران وكانت الألعاب دائرة. سلّمت ماريا حقيبة الكعك إلى الولد الأكبر، ألفي، ليوزعها، وقالت السيدة دونيالي إلى منتهي الطيبة منها أن تحضر حقيبة كبيرة من الكعك، وجعلت الأولاد جميعا يقولون:

"شكر أ، يا ماريا"

لكن ماريا قالت إنها جلبت شيئاً خاصاً للبابا والماما، شيئاً سيحبانه حتماً، وبدأت تبحث عن كعك الـ plumcaks. فتشت في حقيبة محل داونس ثم جيوب معطف المطر ثم في الصالة، لكنها لم تجده. شم سألت كل الأطفال إن كان أي منهم قد وجده - خطأ، طبعاً - لكن الأطفال كلهم قالوا لا، وبدوا كأنهم لا يريدون أن يـاكلوا كعكاً إذا كانوا سيتهمون بالسرقة. وقدّم كل من الموجودين حلاً للسر الغامض، وقالت السيدة دونلي إنه من الواضح أن ماريا قد تركتها في الحافلة. ولما تذكرت ماريا كم أربكها الرجل ذو الشارب المشوب، احمـرت

خجلاً وغيظاً وخيبةً. ولدى تفكيرها في فشلها في مفاجئتها الصغيرة بالشلنين و الأربعة بنسات التي رمتها بلا فائدة، كادت تبكي بلا تحفظ.

لكن جو قال إنه لا يهم، وأجلسها بالقرب من النار. إنه لطيف جداً معها. وحكى لها كل ما حدث في مكتبه، معيداً على أسماعها الجواب اللهاح الذي ألقاه على المدير. ولم تفهم ماريا لماذا ضحك جو كثيراً على الجواب الذي ألقاه، ولكن قالت إنه لا بد أن المدير مستبد كثيراً في معاملته. وقال جو إنه ليس سيئاً جداً حين يعرف المرء كيف يعامله، وأنه يكون من النوع اللبق طالما أنك لا تحتك به بالطريقة الخاطئة.

وعزفت السيدة دونيللي على البيانو من أجل الأطفال ورقصوا وغنوا. ثم وزّعت فتاتا الجيران المكسرات. ولم يستطع أحد العثور على كسّارة الجوز، وكاد جو يفقد أعصابه بسبب هذا. وسأل كيفة فعون من ماريا أن تكسّر الجوز دون كسّارة؟ لكن ماريا قالت إنها لا تحب الجوز ولا داعي للقلق بشأنها. ثم سأل جو إن كانت ترغب أن تأخذ زجاجة من الستوت؟ وقالت السيدة دونيللي إنه يوجد أيضا خمر البورت في البيت إذا كانت تفضله. وقالت ماريا أنها نفضل أن لا يسألوها أن تتناول أي شيء، لكن جو ألحّ.

وهكذا تركته ماريا يتصرف كما يشاء. وجلسوا قرب النار يتحدثون عن الأيام الخوالي. وفكرت ماريا بأن توصي بألفي خيرا. لكن جو هتف فليلعنه الله إلى الأبد إذا خاطب أخاه بكلمة واحدة ثانية. وقالت ماريا إنها آسفة لأنها ذكرت الموضوع. وقالت السيدة دونيللي لزوجها إنه لعار عظيم عليه أن يتحدث عن أخيه بهذا الأسلوب وهو من لحمه ودمه، لكن جو قال إن ألفي ليس أخاً له، وكاد يقع شجار حول الموضوع. لكن جو قال إن ألفي ليس أخاً له، وكاد يقع شجار حول الموضوع. لكن جو قال إن تفتح مزيداً من زجاجات البورت. الخاصة، وطلب من زوجته أن تفتح مزيداً من زجاجات البورت. وأعدت فتاتا الجيران بعض الألعاب الخاصة، وابتهجت ماريا القديسين. وسرعان ما عاد الحبور يسري بينهم. وابتهجت ماريا

\_\_\_\_\_\_اَهالِي دبلن

لرؤية الأطفال مرحين جداً، وجو وزوجته بروح عالية. ووضعت فتاتا الجيران بعض الصحاف على الطاولة، ثم قادتا الأطفال إلى الطاولة، معصوبي العيون. وأحضر أحدهم كتاب الصلوات وأحضر الثلاثة الآخرون الماء، وعندما أحضرت إحدى فتاتي الجيران الخاتم هزت السيدة دونيللي إصبعها في وجه الفتاة المحمرة خجلا، كأنها تقول لها "أوه، أعرف إلى ما ترمين!" ثم أصروا على عصب عيني ماريا وقادوها إلى الطاولة ليروا على ماذا ستحصل، وبينما هم يضعون لها العصابة، ضحكت ماريا وضحكت ثانية إلى أن كاد طرف أنفها يقابل طرف ذقنها.

ثم قادوها إلى المائدة وسط الضحك والمزاح. ومدَّت يدها في الهواء كما أخبروها. وحرّكت يدها هنا وهناك في الهواء وأنزلتها إلى إحدى الصحاف. وشعرت بمادة رطبة لينة بين أصابعها، واستغربت لأن أحداً لم يتكلم أو يخلع عنها العصابة. وساد صمت لبضع ثوان، ومن ثم الكثير من اللغط والهمس. وقال أحدهم شيئاً عن الحديقة، وأخيرا قالت السيدة دونيللي شيئاً بلهجة استتكار لإحدى فتاتي الجيران، وأخبرتها بأن ترميه بعيداً على الفور. لم يكن الأمر نعباً بعباً. وفهمت ماريا أن في الأمر خطأ هذه المرة، وأن عليها أن تلعب من جديد. وفي هذه المرة حصلت على كتاب الصلوات.

بعد ذلك لعبت السيدة دونيللي لعبية "بكرة الآنسة ماكلاود" للأولاد، وجعل جو ماريا تشرب كأساً من الخمير. وسيرعان ما استعادوا مرحهم من جديد، وقالت السيدة دونيللي إن ماريا سيتذخل الدير قبل انقضاء العام لأن كتاب الصلوات كان من نصيبها. لم تير ماريا جو بالظرف الذي كان عليه في تلك الأمسية. كان عامراً بالحديث الممتع و الذكريات. وقالت إنهم جميعاً شديدو اللطف معها.

أخيراً مل الأو لاد ونعسوا، وطلب جو من ماريا أن تغني أغني اغني معنيرة قبل ذهابها، واحدة من الأغاني القديمة، وقالت السيدة دونيللي "غن، من فضلك، يا ماريا!"

هكذا كان على ماريا أن تنهض وتقف بجانب البيانو. وطلبت السيدة دونيللي من الأولاد أن بهدأوا وينصتوا إلى أغنية ماريا. ومن ثم عزفت المقدمة وقالت "ابدأي الآن، يا ماريا!" واشتد احمر ال وجم ماريا خجلاً، وبدأت تغني بصوت رفيع مرتعش، وغنت "حلمت أنسي أسكن" وحين أنت إلى المقطع الثاني عادت تغني:

وحلمت أني أسكن في قاعات من الرخام يحيط بي الخدام والعبيد، ومن بين كل من تحويه تلك الجدران كنت العروس المرجوَّة كان لدي أملاك لا تُعدّ و لا تحصى، وأفخر بمنزلتي العالية واسمي العريق، لكني حلمت أيضاً، مما أسعدني أكثر، أنك بقيت على حبي كما

ولكن لم يحاول أحد أن يبين لها خطأها، وبعد أن انتهت أغنيتها شعر جو بتأثر عظيم. قال إنه لا شيء يضله أيسام زمان، ولا موسيقى تجاري موسيقى العجوز المسكين بالف، مهما قيل عنه، و المتلأت عيناه حتى الزبا بالدموع، ولم يعد يعرف عما كان يبحث، وأخيراً اضطر إلى سؤال زوجته كي تخبره عن مكان فتاحة القناني.

<sup>(1)</sup> ميخائيل ويليم بالف BALFE: (-1808--1870) مؤلف موسيقي ايرلنــــدي ومغني وعازف كمان. درس الموسيقى في لندن وإيطاليا. لــــه 29 أوبــرا أشـــهرها "البوهميية" 01843). المترجم.

## قضية مؤلمة

عاش السيد جيمس دفي في تشابليزود لأنه أراد أن يبتعد ما أمكن عن المدينة التي كان فيها مواطناً، ولأنه وجد كل الضواحي الأخرى لدبلن وضيعة، حديثة، ومدعية. وقطن في بيت عتيق كئيب، يطل من نوافذه على معمل التقطير المهجور، ويسعه أن ينظر بعيداً على طول النهر الضحل الذي قامت دبلن على ضفافه. كانت جدران غرفت العارية من السجاد، المتغطرسة، متحررة من اللوحات. وقد ابتاع بنفسه أثاث الغرفة: سرير حديدي أسود ،ومغسلة حديدية، أربع كراسي خيزران، علاقة ثياب، دلو للفحم، وسياج للمدفأة ومكواة وطاولة مربعة لها مقعد مزدوج.

وثمة مكتبة موجودة في تجويف خاص بها صنعت مسن رفوف خشبية بيضاء. السرير مجلل بشراشف بيضاء، وهناك بساط أسسود وقرمزي يغطي قدمه، كماعلقت مرآة يد صغيرة فوق المغسلة. وخلال النهار يقف مصباح ذو ظلّة بيضاء كزينة وحيدة لرف المدفاة، أمالكتب الموجودة على الرفوف الخشبية البيضاء فقد رتبت من أسسفل إلى أعلى حسب الحجم. على أحد طرفسي السرف السفلي توجد مجموعة كاملة الأشعار وورد زوورث ونسخة من طبعة ماينوث لكتاب الصلوات، وقد خيطت بغلاف قماشي داخل مذكرة، تقف على أحد طرفي الرف العلوي. وعلى الطاولة توجد دائماً أدوات للكتابة. وفي درج المكتب تقبع مخطوطة ترجمة لمسرحية هوبتمن ميخسائيل

كرامر"، عليها كتبت إرشادات المسرحية بحبر قرمزي، وحزمة صغيرة من الورق تثبت بدبوس نحاسي، في هذه الأوراق كنت ترى بين الحين والآخر جملة مخطوطة، وقد ألصق على الورقة الأولى ، في لحظة ساخرة، عنوان كبير لإعلان تجاري عن "بقول بابل" للدى رفع غطاء المكتب يهرب منه عبق خفيف، هو عبق أقلام رصاص جديدة من خشب الأرز أو زجاجة صمغ أو تفاحة عفنة مسن كسثرة النضح، تركت هناك ونسيت.

كان السيد دفي يمقت كل ما يدل على الفوضى المادية أو الذهنية. وطبيب من القرون الوسطى كان سيصفه بالكئيب، وجهه الذي يحمل حكاية عمره كلها، لونه بني خفيف هو لون شوارع دبلن. على رأسه الطويل الكبير ينمو شعر أسود جاف، وثمة شارب أسمر مصفر لا يغطي تماماً فما غير جذاب. وعظم وجنتيه أيضا أضفى على وجهه سمة خشنة، ولكن لم تكن هناك خشونة في عينيه اللتين، حين نتظران إلى العالم من تحت حاجبيهما الأسمرين المصفرين، تعطيان الانطباع بأنه رجل دائم التوثب لتحية غريزة مخلصة في الآخرين، لكنه غالبا ما يحبط. لقد عاش مبتعداً قليلاً عن جسمه، يحسب تصرفاته بنظرات ما يحبط. لقد عاش مبتعداً قليلاً عن جسمه، يحسب تصرفاته بنظرات جين لآخر جملة قصيرة حول نفسه تحوي موضوعاً بلسان الشخص حين لآخر جملة قصيرة حول نفسه تحوي موضوعاً بلسان الشخص الثالث وصيغة الزمن الماضي. وهو لم يتصدق مرة للفقراء، ويمشسي بصرامة، حاملاً عصا ضخمة من خشب الجوز.

ظل طوال سنين عديدة يعمل صرّافاً في مصرف خاص في شارع باغوت. وكل صباح يأتي من تشابليزود بالحافلة. وعند الظهيرة يذهب الى محل دان بيرك ليتناول غداءه المكون من زجاجة بيرة معتقة وملء صينية صغيرة من بسكويت الأروروتarrouroot.وفي الرابعة بطلق سراحه. ويتناول عشاءه في مطعم من شارع جورج، حيث كان

يشعر بالاطمئنان بعيداً عن مجتمع شباب دبلن المبهرج، وحيث ثمة إخلاص معين بسيط في قائمة الطعام. وكانت أمسياته تقضى إما بالجلوس أمام بيانو صاحبة المنزل أو متمشياً في ضواحي المدينة. وكان حبه لموسيقى موتسارت يقوده أحياناً لحضور أوبرا أو كونشيرتو، وهي ملذته الوحيدة في حياته.

لم يكن لديه رفاق أو أصدقاء، ولا كنيسة ولا معتقد. عاش حياته الروحية دون الانتماء إلى طائفة معينة مع الآخرين، يزور أقاربه في عيد الميلاد ويرافقهم إلى القبر عند موتهم. وقد قام بهذين الواجبين الاجتماعيين إكراماً للمنزلة القديمة، لكنه لم يمنح أكثر من ذلك للتقاليد التي تنظم الحياة المدنية. وسمح لنفسه بالتفكير في أنه في على طسروف معينة سيسرق المصرف، ولكن لم تتوفر هذه الظروف، واستمرت حياته بإيقاعها المعتاد: حكاية لا تتخللها مغامرات.

ذات أمسية وجد نفسه جالساً إلى جسانب سيدتين في القاعة المستديرة. وقد أوحى المسرح، قليل الرواد والصامت، بنبوءة مقبضة بالفشل. ونظرت السيدة الجالسة إلى جانبه حولها إلى الصالة المقفرة مرة أو مرتين ثم قالت:

"أمر مؤسف أن يكون الحضور قليلاً هذا المساء شيء صعب أن يضطر المرء للغناء للمقاعد الخالية".

واعتبر الملاحظة بمثابة دعوة للحديث. ودهيش لأنها لهم تبد مرتبكة إلا قليلاً. وبينما هما يتحدثان حاول باستمرار أن يثبتها في ذاكرته. وحين علم أن الصبية الجالسة إلى جانبها هي ابنتها خمّن أن عمرها يقل عن عمره بسنة أو نحوها.

وقد حافظ وجهها، الذي لا بد أنه كان وسيماً، على ذكائسه. كسان وجها بيضاوياً ذا تقاطيع قوية التحديد. العينان عميقتا الزرقة

و هادئتان. بدأت تحديقتهما جريئة، لكنها اضطربت بما بدا أنه غياب متأن للبؤبؤ داخل قزحية العين، كاشفاً لبرهة عن مزاج على قدر عظيم من الحساسية. وأكد البؤبؤ على نفسه من جديد بسرعة، ووقعت هذه الطبيعة شبه المكشوفة تحت سيطرة الحكمة، وجاكيتها الاستراخان، الذي يشكل حجماً من الامتلاء المعين، عبر عن التحدي بوضوح أكبر.

قابلها مرة ثانية بعد ذلك ببضعة أسابيع في حفلة كونشيرتو في الإيرلز فورت تيريس، وانتهز شرود انتباه ابنتها ليعاملها بألفة. وألمحت مرة أو مرتين إلى زوجها، لكنها لم تقصد أن تجعل من ملاحظتها تحذيراً. كان اسمها السيدة سينيكو. جد زوجها الأكبر أتى من ليغهورن. وكان زوجها قبطان مركب تجاري يسافر بين دبلن وهولندا، وكان لديهما ولد واحد.

حين قابلها للمرة الثالثة مصادفة، وجد الشسجاعة ليحدد معها موعداً. وأتت كان ذلك أول سلسلة من المواعيد، كانا يتقابلان دائمساء مساء، ويختاران أكثر الأماكن هدوءاً ليتمشيا فيها. على أيسة حسال، كان السيد دفي ينفر من الأساليب الماكرة، ولما وجد أنهما مضطران للتقابل خفية، أجبرها على أن تطلب منه الحضور إلى بيتها. وشسجع الكابتن سينيكو زياراته، ظناً منه أنه ينوي طلب يد ابنته. وكان قد أبعد زوجته وبإخلاص شديد عن دائرة متعه، بحيث لم يشك بأن أحدهم سيهتم بها. ولما كان الزوج دائم الغياب عن البيست، والابنة تعطي دروساً في الموسيقي، توفرت للسسيد دفسي فرص كشيرة للاستمتاع بصحبة السيدة. ولم يكن هو ولا هي قد مسرا بمغامرات كتلك من قبل، ولم يع أي منهما بوجود أي تنافر بينهما. وشيئاً فشيئاً راحا يتبادلان الأفكار، فأعارها كتباً، وزودها بالأفكار، وشارك كل منهما صاحبه بحياته الفكرية.

لقد أنصنت إلى كل شيء .

كانت أحياناً تبوح له مقابل النظريات التي يطرحها عليها ببعض الحقائق عن حياتها الخاصة. وألحت عليه بقلق أمومي ليترك طبيعت تنطلق على سجيتها. لقد أصبحت كاهنة اعترافه. أخبرها أنه واظب لبعض الوقت على حضور اجتماعات حزب ايرلندي اشتراكي، حيث شعر أنه شخصية فريدة وسط العديد من العمال الكئيبين في علية مضاءة بمصباح كاز خافت. وحين انقسم الحزب إلى ثلاث جبهات، كل منها لها قائدها الخاص وعليتها الخاصة، كف عن الحضور. قال: إن مناقشات العمال كانت تتميز بالجبن الشديد، وكان اهتمامهم بمسألة الأجور غير عادي. وشعر بأنهم واقعيون متطرفون، وأنهم كانوا مستائين من دقة هي نتاج وقت فراغ لا يطالونه. وأخبرها بأنه لسن تحدث أية ثورة تدك دبلن قبل مرور قرون عدة.

سألته لماذا لا يخرج أفكاره كتابة. ولمَ؟ سألها، بـــازدراء حــذر. ليتبارى مع تجار الكلام، الذين لا يستطيعون التفكير مدة ستين ثانيــة متواصلة؟ ليسلم نفسه لانتقادات طبقة وسطى بلهاء تعهد بأخلاقياتــها إلى رجال البوليس بفنونها الجميلة إلى مدراء عامين؟

كان يتردد غالباً إلى كوخها الصغير الكائن خارج دبان، وغالباً ما كانا يقضيان الأمسيات وحدهما. وشيئاً فشيئاً، بينما كانت أفكار همساتتضافر، أخذا يتحدثان في مواضيع أقل نأياً. وكانت صحبتهما كتربة دافئة حول تربة غريبة. وسمحت عدة مرات المظلام أن يهبط عليهما محجمة عن إضاءة المصباح. كسانت الغرفة المظلمة السرية، وعزلتهما، والموسيقى التي ما زال رجع صداها في آذانهما وحدهما، وهذا الاتحاد، هو ما أثاره، وأزال الجوانب الخشنة عن شخصيته، وأضفى المشاعر على حياته العقلية. كان أحياناً يضبط نفسه وهسو

ينصت إلى صوته هو. ظن أنه في عينيه سيرقى إلى مرتبة الملائكة. وبينما كان يتعلق أكثر فأكثر بطبيعة رفيقته المتقدة، سمع الصوت المجرد الغريب الذي عرف فيه صوته الخاص، يلح على وحشة الروح الأبدية. قال: إننا لا نستطيع وهب أنفسنا: نحن نخص أنفسنا. وكانت نهاية تلك المقابلات ذات أمسية، حين ظهرت عليها كل علائم التوتر غير العادي، وضمت السيدة سينيكو يده بولع، وضغطتها على وجنتيها.

دهش السيد دفي أيما دهشة، وحرره تأويلها لكلماته مسن الوهسم. وأحجم عن زيارتها مدة أسبوع، ثم كتب لها يطلب منها مقابلته. ولما لم يكن يريد أن تتعكر مقابلتهما بتأثير من كرسي اعترافها المحطسم، تقابلا في محل لبيع الكعك صغير قرب باركغيت. كان الطقس خريفيا باردا، ولكن بالرغم من البرد راحا يتمشيان فسي ممسرات الحديقة العامة جيئة وذهابا طوال قرابة الثلاث ساعات. واتفقا على أن يفصما علاقتهما، وقال إن كل رباط هو رباط يؤدي إلسي الحسزن. وحيس عادرا الحديقة مشياً في صمت باتجاه الحافلة، بدأت ترتعسش بعنف غادرا الحديقة مشياً في صمت باتجاه الحافلة، بدأت ترتعس بعنف شديد، حتى أنه، وخشية أن يحدث لها انهيار آخر، ودعسها مسرعاً وتركها. بعد ذلك ببضعة أيام تسلم لفافة تحوى كتبه وموسيقاه.

مرت أربع سنوات. وعاد السيد دفي إلى أسلوب حياته المنتظهم وظلت الغرفة شاهداً على منهجية عقله. وازدحمت بعض المقطوعات الموسيقية الجديدة على حامل النوتات في الغرفة السفلى، ووقف على رفوفه مجلدان لنيتشه. "هكذا تكلم زرادشت" و "العلم المرح". كان نلدراً ما يكتب على حزمة الورق الموجودة في درج مكتبه. واحدة من جمله، التي كتبها بعد شهرين من آخر مقابلة له مع السيدة سينيكو تقول: "الحب بين رجل وامرأة مستحيل لأنه لا يجب أن تقوم بينهما

علاقة جنسية، والصداقة بين رجل وامرأة مستحيلة لأنه يجب أن تقوم بينهما علاقة جنسية." ثم امتنع عن حضور الحفلات الموسيقية خوفاً من أن يقابلها ومات والده، وتقاعد الشريك الأصغر في البنك .

ومع ذلك ظل يذهب إلى المدينة كل صباح بالحافلة، ويتمشي كل مساء عائداً من المدينة إلى البيت بعد أن يتناول عشاء معتدلاً في شارع جورج، ويقرأ صحيفة المساء بدل أن يتناول طبق الحلوى.

ذات مساء حين كاد يضع اللقمة الأولى من لحم البقر المقدد مسع المافوف في فمه توقفت يده.وتجمدت عيناه على فقرة فسي صحيفة المساء التي كانت مثبتة على إبريق الماء.وأعاد اللقمة إلى الصحسن وراح يقرأ الفقرة بإمعان. ثم جرع كأساً من الماء، ونحسى صحنه جانباً، وطوى الصحيفة أكثر أمامه بين مرفقيه وأعاد قسراءة الفقسرة مرة بعد أخرى. وبدأ الملفوف يرسب شحماً أبيض بسارداً على صحنه.اقتربت الفتاة منه لتسأله إن كان الطعام غيير ناضج كما يجب. فقال إنه جيد جداً، وأكل بعض اللقيمات الأخرى بصعوبة تسم دفع الحساب وخرج.

حث طريقه مسرعاً خلال شفق تشرين الثاني، وعصاه الجوز الضخمة تضرب الأرض بانتظام، وأهداب صحيفة "الميل" الصفراء تتنا من جيب جانبي في معطفه السميك الضيق. وعلى الطريق الموحشة المؤدية من باركغيت إلى تشابيليزرود أبطأ خطواته. وراحت عصاه تطرق الأرض بشدة أخف، وقصرت أنفاسه التي كانت تخرج بلا انتظام، وأقرب إلى اللهاث، في الهواء الشتوي. ولدى وصوله إلى منزله صعد من فوره إلى غرفة النوم، وبعد أن أخرج الصحيفة من جيبه شرع يقرأ الفقرة من جديد على الضوء الضعيف الآتي من النافذة. قرأها ولكن ليس بصوت عال، بل راح يحرك شهنيه كما يفعل القس حين يتلو صلواته سراً. وكانت الفقرة كما يلي:

## موت سيدة في محطة سيدني باريد قضية مؤلمة

أجرى اليوم مندوب المحقق في الوفيات (بغياب السيد ليف بريت)، في مستشفى مدينة دبلن، فحصاً على جسد السيدة إميلي سينيكو، البالغة الثالثة و الأربعين من العمر، والتي قتلت في محطة سيدني باريد مساء أمس. وقد بيّنت الدلائل أن السيدة المغدورة اصطدمت، وهي تحاول عبور الخط، بمحرك قطار الساعة العاشرة البطيء القادم من كينغستاون، وأصيبت على الأثر بجروح في الرأس وفي جنبها الأيمن، أدت إلى موتها.

وقد أعلن جبمس لينون، سائق المحرك، بأنه يعمل بخدمة شركة السكك الحديدية منذ خمس عشرة سنة. ولدى سماعه صفير الحارس تحرك القطار، وبعد ذلك بثانية أو ثانيتين أعاده إلى وضع السكون حين سمع الصراخ. لقد كان القطار يتحرك ببطء.

وصرح ب.دن، العامل في المحطة أنه بينما كان القطار على وشك الانطلاق لاحظ امرأة تحاول عبور الخطوط، فركض نحوها وهتف، لكن مصد المحرك ضربها، قبل أن ينجح في الوصول إليها، وسقطت على الأرض.

صحفي: هل رأيتها نسقط؟

شاهد: نعم.

وشهد رقيب الشرطة كورلي أنه حين وصل وجد المتوفاة ممددة على الرصيف، وكان واضحاً أنها ميتة. فنقل الجثة إلى غرفة الانتظار ريثما تصل عربة الإسعاف.

وأيّد رجل الشرطة 57 كلامه.

وصرح الدكتور هالبن، مساعد دار الجراحة في مستشفى مدينــة دبلن، أنه كسر للمغدورة ضلعان سفليان وأصيب كتفها الأيمن

مالي دبلن

برضوض شديدة. والجهة اليمنى من الرأس تضررت بفعل السقطة. وما كانت الجروح تكفي لتسبيب الوفاة للشخص العادي. أما الوفاة في رأيه، فلعله يعود للصدمة ولتعطّل مفاجئ في عمل القلب.

عبر السيد هــب بارترسن، باسم شركة السكك الحديدية، عن أسفه العميق لوقوع الحادث. فلطالما اتخنت الشركة كل حيطة لمنع النــاس من اجتياز الخطوط إلا عن طريق الجسور، وذلك بوضع اللوحات فـي كل محطة وباستخدام أبواب ذات رفاصات مضمونة بمحاذاة المعـابر. وقد اعتادت المتوفاة أن تعبر الخطوط في وقت متأخر من الليــل مــن رصيف إلى رصيف، وبالرجوع إلى بعض الظروف الخاصة المتعلقـة بالقضية، لم ير أن اللوم يقع على موظفى الشركة.

و أدلى القبطان سينيكو، من ليوفيل، منطقة المحطة، زوج المرحومة، بدوره بشهادته. قال إن المرحومة هي زوجته. وهو لم يكن موجوداً في دبلن وقت وقوع الحادث، إذ انه وصل فقط هذا الصباح من نوتردام. وهما متزوجان منذ اثنين وعشرين عاماً، وظلت حياتهما سعيدة حتى قبل حوالي العامين حين بدأت زوجته تدمن على الخمر.

وقالت الآنسة ميري سينيكو إن أمها صارت في الآونة الأخسيرة تخرج ليلاً لتشتري المشروبات الروحية. وقد حاولت هي، الشساهدة، أن تعقل أمها، وتحاول إقناعها بالانضمام إلى أحد النوادي. وهي لسم تعد إلى المنزل إلا بعد الحادثة بساعة.

وقد أصدرت هيئة المحكمة حكماً طبقاً للدلائل الطبية يحل لينون من كل تبعة.

وقال مندوب محقق الوفيات إنها كانت قضية مؤلمة جداً، وعسبر عن عظيم تعاطفه مع القبطان سينيكو وابنته. وألح على شركة السكك

الحديدية باتخاذ الإجراءات لمنع إمكانية وقوع حوادث مشـــابهة فـــي المستقبل. ولم يوضع اللوم على أحد .

رفع السيد دفي عينيه عن الصحيفة، وحدّق بنظره خارج النسافذة في المشهد المسائي المبهج. النهر ممتد هادئ بسالقرب من معمل التقطير الخالي، وبين آونة وأخرى يظهر ضوء في أحد البيوت على طريق لوكان. يا له من مصير! لقد أثارته قصة موتها، أثارته للتفكير في أنه لم يبح لها أبداً بما يكنه لها في سسريرته. وهاجمت معدسه العبارات الرثة، وتعابير التعاطف السخيفة، والكلمات الحذرة للمراسل الصحفي التي أخفت تفاصيل موت مبتذل تافه. إنها لم تحطم نفسها فقط، بل حطمته هو. رأى البقعة القذرة التي خلّفتها خطيئتها، البائسة الكريهة. يا رفيقة روحه! وفكّر في البائسين المعوقين الذين رآهم يحملون العلب أوالزجاجات ليملأها لهم الساقي. يا إلهي العادل، أيسة نهاية هذه! لا شك أنها لم تكن مؤهلة للعيش، بلا أيسة قدوة هدف، فريسة للعادات، ولحدة من المحطمين الذين قامت عليهم الحضارة. ولكن أن تتحدر إلى ذاك الدرك! أيمكن أن يكون قد خدع نفسه كليساً بشأنها؟ تذكر بكاءها المرير في تلك الأمسية، وفسره بطريقة قاسية لم بتبعها من قبل. لم يعد ثمة ما يعيقه عن استمرار طريقته في الحياة.

وعندما خفت الضوء وبدأت ذاكرته تحوم خيّـل إليه أن يدها تلمسه. والصدمة التي هزت معدته أولاً صارت الآن تهاجم أعصابه. فارتدى معطفه وقبعته بسرعة وخرج. قابله الهواء البارد عند العنبة، وزحف على أكمام معطفه. وحين وصل إلى الحان عند جسر تشابليزود دخله وطلب شراب بنش ساخناً.

قام صاحب المحل على خدمته بتذلل لكنه لم يغامر بالكلام. فـــي المحل خمسة أو ستة عمال بناقشون ثمن ضيعة أحـــد السادة فــي

مقاطعة كيلدير. شربوا من أقداحهم الضخمة على دفعات ودخنوا، وهم يبصقون غالباً على الأرض ويجرّون النشارة فوق بصاقهم بأحذيتهم الثقيلة. جلس السيد دفي على مقعده وراح يحملق بهم، دون أن يراهم أو يسمعهم. بعد قليل خرجوا، وطلب كأسا أخرى من البنش. وقضى في شربه وقتاً طويلاً. المحل هادئ جداً. بسط صاحب المحل يديه على النضد وهو يقرأ صحيفة ويتثاءب. وبين حين و آخر يسمع حافلة تحف طريقها على الشارع المتوحّد خارجاً.

وبينما هو هكذا، يقتات من حياته معها، ويستحضر على التواليي الصورتين اللتين أخذ الآن من خلالهما يفهمها، أدرك أنها مينة، أنها لم تعد موجودة، أنها لم تعد سوى ذكرى. وبدأ يشعر بالاضطراب. سأل نفسه ماذا كان بوسعه أن يفعل. لم يكن يستطيع أن يستمر في تمثيل ملهاة الانخداع معها، ما كان يمكن أن يعيش معها بصدق. لقد قام بما بدا له الأفضل. فكيف يلام؟ الآن، بعد أن رحلت صار يفهم كم كانت حياتها منعزلة، تقضي الليالي واحدة بعد الأخرى جالسة وحيدة في غرفتها. حياته هو أيضاً ستكون متوحدة حتى يموت، ويندثر، ويصبح ذكرى إن كان ثمة من يذكره.

حين غادر الحان كانت قد جاوزت التاسعة. الليل بارد كئيب. ولج الحديقة العامة من الباب الأول ومشى تحت الشجر الكالى مشك خلال الممرات الموحشة حيث مشيا قبل أربع سنين. كأنها الآن تمشي بجواره في الظلام. مرت به لحظات كاد يشعر بصوتها يمس أذنه ، ويدها تلمس يده. ووقف ساكناً ينصت: لماذا منع عنها الحياة؟الماذا حكم عليها بالموت؟ وشعر بطبيعته الأخلاقية تنهار متفتتة.

حين وصل أعلى تلة ماغازين توقف وراح ينظر على طول النهر باتجاه دبلن، التي تتلظى أنوارها بضياء أحمر مرحبة وسلط الليل البارد. نظر أسفل السفح، إلى القاعدة، في ظل سور الحديقة، فـرأى أشكالاً إنسانية مستلقية. علاقات الحب الفاسدة المختلسة تلك ملأتـه باليأس. وأخذ ينهش في استقامة حياته، وشعر بأنه أقصي عن وليمـة الحياة. كانت هناك مخلوقة إنسانية واحدة بدا أنها تحبه، وأنكـر هـو عليها حياتها وسعادتها: حكم عليها بالخزي، بالموت عاراً. وعلـم أن المخلوقات المنهمكة هناك في الأسفل في ظل الجدار تراقبه وتتمنـى لو يذهب. لا أحد يريده، لقد أقصي عن وليمة الحيـاة. وأدار عينيـه نحو النهر الرمادي المتلألئ، يتلوى إلى دبلن. وبعد النهر رأى قطـار البضائع يتلوى خارجاً من محطة كينغستن، كدودة ذات رأس نـاري تتلوى في الظلمة، بإصر ال وكد. ومر بطيئاً ليغيب عن البصر، غـير أنه ظل يسمع بأذنيه طنين المحرك الكاد يردد مقاطع اسمها.

استدار عائداً من الطريق الذي أتى منه، و إيقاع المحرك بنبيض في أذنبه. بدأ يشك في واقعية ما روته له الذاكرة. ووقف تحت شجرة وترك الإيقاع يتلاشى. لم يعد يستطع أن يشعر بقربها منه في الظلام، ولا بصوتها يلمس أذنيه.انتظر بضع دقائق منصتاً. لا يسمع شيئاً: الليل صامت تماماً. وأنصت ثانية: صامت تماماً. وشعر بأنه وحيد.

## يوم اللبلاب فيُ غرفة الإجتماع

قلّب جاك العجوز الجمر معاً بقطعة كرتون، ونثره بحكمة فـــوق قبة الفحم المبيضة. وحين كسيت القبة قليلاً غاب وجهه في الظلمـــة. ولكن، حين عاد يهوي النار من جديد، هبط ظله الجاثم على الجــدار المقابل، وعاد وجهه ببطء إلى حيِّز النور. كان وجه رجل عجــوز، ناتئ العظام كثير الشعر طرفت عيناه الزرقــاوان اللامعتـان وهمـا تنظران إلى النار، وانفرج الفم المرطب على فترات، وعند انغلاقــه كان يمضغ مرة أو مرتين بحركة آلية وبصوت مسموع.عندما توهمــا الجمر أسند قطعة الكرتون إلى الجدار، وتنهد وقال:

"صارت أفضل الآن، يا سيد أوكنر"

كان السيد أوكنر الشاب، الأشيب الشعر، ذو الوجه المشوّه بالعديد من البثور والرؤوس، قد حضّر لتوه التبغ ليصنع سيجارة أسلطوانية الشكل. ولكن حين خوطب ترك عمله متفكراً، ثم عاد يلف التبغ من جديد متأملاً وبعد برهة تفكير قرر أن يلعق الورقة.

وسأل بصوت أجش، عالي النبرة: "هل قال السيد تــــيرني متـــى سيعود؟"

"لا، لم يقل"

وضع السيد أوكنر سيجارته في فمه وأخذ يفتـــش فــي جيوبــه، وأخرج حزمة من البطاقات الكرتونية.

قال العجوز:"سأحضر لك عود ثقاب".

قال السيد أوكنر: "لاعليك، هذه تنفع".

اختار إحدى البطاقات وقرأ ما طبع عليها:

الانتخابات المحلية

دائرة المركز الملكي

يلتمس السيد ريتشارد تيرني، P.L.G وبكل احترام تصويتكـــم ونفوذكم في الانتخابات القادمة في دائرة المركز الملكي.

كان السيد أوكنر قد عين من قبل وكيل تسيرني لجمع أصسوات الناخبين في جزء من الدائرة المذكورة. ولكن، لما كان الطقس قارساً وقد تبلل حذاءه، قضى الردح الأعظم من النهار جالساً بجانب النسار في غرفة الاجتماعات في شارع ويكلو مع جاك، الحانوتي العجوز، والجو مكفهر بارد في الخارج.

مزق السيد أوكنر شريطاً من البطاقة، أشعلها ومنها أشعل سيجارته. ولما فعل أضاء اللهب ورقة من نبات لبلاب قاتمة لامعة موجودة على طية صدر معطفه. راقبه العجوز بتمعن، وأخذ، وقد تناول قطعة الكرتون مرة أخرى، يهوي النار ببطء، بينما راح رفيقه يدخن.

قال متابعاً: "آه، نعم، من الصعب معرفة الطريقة الصحيحة لتربية الأطفال. تصور ، من كان يظن أنه سيصبح هكذا! لقد أرسلته إلى مدرسة الأخوة المسيحيين وفعلت كل ما استطعت لأجله، وها هو ذا يقضي وقته في السكر. لقد حاولت أن أرد له بعضاً من احترامه".

أعاد قطعة الكرتون إلى مكانها بضجر.

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

"لكنني صرت عجوزاً الآن وسأغير نغمتي معه، سأمدُ العصا إلى ظهره وأضربه ما دمت أستطيع قيادته – ما فعلت قبل ذلك مرات كثيرة. وأمه كما تعلم، تنفخه في كل صغيرة وكبيرة...".

قال السيد أوكنر: "هذا ما يدمر الأولاد".

قال العجوز: "هذا هو الحق، وأنت لا تنال إلا أقل الشكر، والكثير من الوقاحة. إنه يتطاول عليّ كلما وجدني مغلوباً على أمري. أي عالم هذا الذي يخاطب فيه الأولاد آباءهم على هذا الشكل؟"

قال السيد أو كنر: "كم عمر ه؟".

قال العجوز: "تسع عشرة".

"لماذا لا تسلمه عملاً ما؟"

"طبعاً، أليس هذا كل ما عملت لأجل هذا الفاحش السكير منـــذ أن ترك المدرسة؟ أقول له: لن أستبقيك عندي، يجــب أن تجــد لنفسـك عملاً، ولكن، طبعاً، يصبح حاله أسوأ حين يجد عملاً، لأنــه يشــرب بكل ما يحصل عليه".

هز السيد أوكنر رأسه متعاطفاً، وشمل الصمت العجـــوز، وهــو يحدق في النار. فتح أحدهم باب الغرفة وهتف:

"مرحباً! هل هذا اجتماع فريميس؟"

قال العجوز: "مَنْ هذا؟"

سأل صوت: "ماذا تفعلان في الظلام؟"

سأل أوكنر:"أهذا أنت يا هينز؟"

قال السيد هينز: "نعم، ماذا تفعلان في الظلام؟"

وتقدَّم نحو ضوء النار .

كان شاباً طويلاً، نحيلاً، له شارب خفيف أصهب. على حافة قبعته تعلقت قطرات صغيرة حديثة من المطر وقد انقلبت ياقة معطفه القصير.

قال السيد أوكنر: "حسن يا مات، كيف الحال؟"

هز السيد أوكنر رأسه. وترك العجوز الموقد، وبعد أن تمسل حول الغرفة عاد مع شمعتين قربهما واحدة بعد أخرى من النار، شم حملهما إلى الطاولة. واتضحت معالم الغرفة الجرداء وفقدت النار كل لونها البهيج. كانت جدران الغرفة خالية إلا من نسخة من خطاب انتخاب. وفي وسط الغرفة وضعت طاولة كومت عليها الأوراق.

مال السيد هينز على رف الموقد وسأل:

"ألم يدفع لكما بعد؟"

قال السيد أوكنر: "ليس بعد، آمل من الله أن لا يوقعنا في الحسرج هذا المساء".

ضحك السيد هينز.

قال: "أوه، سيدفع لكما، لا تخف".

قال السيد أوكنر: "آمل أن يُحسِن التصرف في الأمــر إذا أراد أن يكون جدياً في العمل".

قال السيد هينز للعجوز ساخراً: "ما رأيك يا جاك؟"

عاد العجوز إلى مقعده قرب النار، وهو يقول:

"إنه ليس جدّياً، لكنه نال ما يريد على أية حال. إنه ليس كالسمكري الآخر".

قال السيد هينز: "أي سمكري آخر؟".

قال العجوز مؤنباً: "كولغن"

"أمن أجل عامل كولغن نقول هذا؟ ما الفرق بين عامل قرميد جيد شريف وصاحب حان-هه؟ أليس لعامل بناء القرميد كل الحق في أن يكون في المنظمة كأي إنسان آخر-هه، بل وله الحق أكثر من أولئك

\_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

الـــSHONEENS الذين يحملون دائماً قبعاتهم بأيديهم أمام كــــل مــن لاسمه لقب؟ أليس كذلك يا مات؟"

قال السيد هينز، مخاطباً السيد أوكنر.

وقال السيد أوكنر:"أظنك محقاً".

"إن رجلاً بسيطاً شريفاً لا تشوبه شائبة يدخل ليمثل الطبقة العاملة، هذا الرجل الذي تعملان لأجله كل ما يريد هو أن يحصل على عمل ما".

قال العجوز: "طبعاً، يجب تمثيل الطبقة العاملة".

قال السيد هينز: "العامل ينال كل الركل ولا يحصل على نصف بنس. لكن جهده ينتج كل شئ العامل لا يبحث عن مناصب سمينة لأبنائه وأبناء عمه وأقربائه. إن العامل لا بنوي أن يمر غ شرف دبلن في الوحل لبرضي فوضوياً ألمانياً".

قال العجوز: "كيف ذلك؟"

"ألا تعلم أنهم يريدون أن يلقوا خطاب ترحيب بإدوارد الملـــك إذا أتى إلى هنا في العام القادم؟"

"ولماذا التملُّق لملك أجنبي؟" قال السيد أوكنر.

"إن رجلنا لن ينتخب من أجل خطاب، إنه يشترك على أساس وطني".

قال السيد هينز: "تقول لن يفعل؟ انتظر لترى إن كان سيفعل أم لا. أنا أعرفه. أليس هو تيرني المخادع الحقير؟"

قال السيد أوكنر: "يا الله! لعلك على حق، يا جو. على أي حال، آمل أن يظهر مع النقود".

غرق الثلاثة في الصمت. بدأ العجوز يلكز مزيداً من الجمر معاً. خلع السيد هينز قبعته، وهزها ثم أعاد وضع ياقة معطف مظ هِراً، أثناء ذلك، ورقة لبلاب على الطية.

قال، مشيراً إلى الورقة :"لو كان هذا الرجل حياً لما تحدثنا عـــن خطاب الترحيب".

قال السيد أوكنر: "هذا صحيح".

قال العجوز: "حسن، سقى الله تلك الأزمان، كانت تشيع فيها الحياة عندئذ".

عادت الغرفة تهيم في السكون. ثم دفع رجل ضئيل بأنف يصدر صفيراً خفيفاً وأذنين باردتين جداً فاتحاً الباب بعجلة، ومشى مسرعاً إلى النار، فاركاً يديه كأنما ينوي أن يصدر منها شرراً.

قال: "لا نقود، با شباب".

قال العجوز وهو يقدم له كرسيه: "اجلس هنا، يا سيد هينتشي".

قال السيد هينتشى : "أوه، لا تزعج نفسك يا جاك، لا تزعج نفسك".

أوماً للسيد هينز بجفاء وجلس على الكرسي الذي أخلاه العجوز. سأل السيد أوكنر: "هل وزَّعت في شارع أونغيير؟"

قال السيد أو كنر: "نعم" وقد بدأ بتفتيش جبوبه بحثاً عن مفكّرة .

"هل اتصلت بغريمس؟"

"نعم"

"حسن؟ كيف يتصرَّف؟"

"لم يعد بشيء قال: "لن أقول لأحد كيف ساصوت ولكن أظنه سيندبر أمره".

"لماذا تظن؟".

"لقد سألني عن أسماء المرشّحين، فأخبرته . ذكـرت اسـم الأب بيرك . أظنه سينجح".

بدأ السيد هينتشي ينخر ويفرك يديه فوق النار بسرعة عجيبة. تسم قال:

"حباً بالله ياجاك، أحضر لنا قليلاً من الفحم. لا بد أنه تبقى قليل منه". وخرج العجوز من الغرفة.

قال السيد هينتشي، هازاً رأسه: "لا فائدة، حين سألت الشاب ماسح الأحذية قال لي: "أوه، لا تخف يا سيد هينتشي، حين أرى العمل يسير كما يجب لن أنساكم، كن على ثقة، الأخرق الوضيع الحقير! وكيف يمكنه أن يكون غير ذلك؟"

قال السيد هينز: "ماذا قلت يا مات؟ إنه تيرني المخادع الحقير".

قال السيد هينتشي: "أوه، إنه مخادع بقدر ما أرادوه كذلك. إنه لا يحمل عيني خنزير صغير للاشيء، اللعنة على روحه. أما استطاع أن يدفع كرجل بدل أن يقول: "أوه، يا سيد هينتشي، يجب أن أتحدث إلى السيد فاننغ ... لقد أنفقت الكثير من المال. "تلميذ في الجديم وضيع حقير! لعله نسي زمن كان أبوه الحقير العجوز يحتفظ بدكان بيع الملابس المستعملة في زقاق ميري".

سأل السيد أوكنر: "ولكن هل هذا صحيح؟"

قال السيد هينتشي: "ياالله، نعم. ألم تسمع بهذا أبداً؟ وكان النـــاس يدخلون عنده صباح يوم الأحد قبل أن تفتح الحانات أبوابها ليشــتروا سترة أو بنطال وهيا! لكن والد تيرني المخادع العجوز كـان يضـع دائماً زجاجة خفية صغيرة سوداء في الزاوية. هل فهمت الآن؟ هــذا هو الأمر. وهناك رأى النور للمرة الأولى".

عاد العجوز مع بعض كثل من الفحم وزّعها هنا وهناك على النار.

قال السيد هينتشي: "لا أستطيع عمل شيء. أتوقع أن أجد مساعدي التنفيذ في الصالون حين أعود إلى البيت".

أمالي دبلن \_\_\_\_\_\_\_

ضحك السيد هينز، واندفع بسرعة مبتعداً عن رف الموقد بمساعدة كتفيه، واستعد للرحيل .

قال: "سيكون كل شيء على ما يرام حين يأتي الملك إدى. حسن يا شباب، أنا ذاهب الآن. أراكما فيما بعد. باي، باي".

خرج من الغرفة ببطء. لا السيد هينتشي و لا العجوز تفوّه بشيء، ولكن بينما كان يخلق الباب هتف السيد أوكنر، وكان يحدِّق متأملاً في النار، فجأة:

"باي،جو".انتظر السيد هينتشي بضع لحظات ثم هز رأسه جهة الباب. قال عبر النار: "قل لي، ما الذي جاء بصديقنا إلى هنا؟ ماذا يريد؟" قال السيد أوكنر، وهو يرمي عقب السيديجارة في النار: "آه، مسكين جو! إنه في ضيق، مثلنا جميعاً".

نخر السيد هينتشي بعنف وبصق بصقة كبيرة حتى كاد يطفئ النار، مما جعلها تصدر هسيس احتجاج .

قال: "برأيي الخاص النزيه أنه رجل بنتمي للمعسكر الآخر. إنه جاسوس كولغن، إذا طلبت رأبي. اذهب إليهم وحساول أن تتقصت كيف يسيرون أمورهم. لن يشكوا بك. أتفهم؟"

قال السيد أوكنر: "أه، يا جو المسكين جلده ناعم".

قال السيد هينتشي موافقاً: "كان والده رجللاً مهذباً، محترماً. مسكين صاحبنا لاري هينز! لقد قام بعمل جيد طوال النهار لكني أخشى كثيراً أن صديقنا لا يساوي تسعة عشر قيراطاً. اللعنة، أفلهم المرء إذا كان معوزاً، ولكن ما لا أفهمه أن يكون عالة. ألا يستطيع أن يحفظ بشيء من الرجولة لنفسه?"

قال العجوز: "إنه لا يحظى بترحيب حار مني حين ياتي. دعه يعمل لصالحه ولا داعي أن يأتي ليتجسس علينا".

قال السيد أوكنر بريبة، وهو يخرج ورق السجائر والتبغ: "لا أعلم، أعتقد أن هينز رجل مستقيم. وهو شاب حانق أيضاً في استخدام القلم. أتذكر ذاك الشيء الذي كتبه... ؟"

قال السيد هينتشي: "إذا طلبت رأيي أقول أن بعض هؤلاء الجبليين والانقلابيين FENIANS شديدو الذكاء. هل تعرف ما هو رأيي الخاص النزيه حول بعض هؤلاء المسهرجين الصغار؟ أعتقد أن نصفهم يقبض من القصر".

قال العجوز "لا أحد يعلم"

قال السيد هينتشي: "أوه، لكني أعلم عله اليقين أنهم أجراء القصر ... أنا لا أقصد هينز ... لا، اللعنة، أعتقد أنه أرقى من ذلك ... ولكن ثمة نبيل حقير معين له عين حولاء -ألا تعرف المواطن الهذي ألمح إليه؟"

أومأ السيد أوكنر.

"ثمة سليل مباشر للميجور سير SIRR لأجلك إذا شئت! أوه، إن قلبه ينبض دماً وطنياً! هاك امرءاً يبيع بلده مقابل أربعة بنسات-نعم- ويخر على ركبتيه ويشكر المسيح العظيم لأن له وطناً يبيعه".

وكان طرق على الباب.

قال السيد هينتشي: "ادخل"

على العتبة ظهر شخص يشبه قساً فقيراً أو ممثلاً فقيراً. ملابسه السوداء زرت بحزم على جسمه القصير، وبات مستحيلاً التكهن فيما إذا كانت ياقته هي لرجل دين أم لشخص مدني، لأن ياقهة معطفه الرث الذي كانت أزراره المكشوفة تعكس نور الشموع، قسد قلبت حول عنقه. كان يعتمر قبعة مستديرة من نسيج قاس أسود.

لوجهه اللامع من حبات المطر، مظهر الجبن الأصفر الرطب، ما عدا بقعتبن ورديتين تدلان على الوجنتين. فتح فمه الطويل جداً فجأة ليعبر عن الخيبة، وفي الوقت نفسه فتح عينيه الزرقاوين اللامعتين الواسعتين جداً ليعبر عن البهجة والدهشة.

قال السيد هينتشي: "أوه الأب كيون!" وقفز ناهضاً عن كرسيه "أهذا أنت؟ ادخل!"

قال الأب كيون مسرعاً :"أوه، لا، لا، لا،" زامّــاً شفتيه وكأنــه يخاطب طفلاً.

" ألن تدخل وتجلس؟"

قال الأب كيون: "لا ، لا ، لا، "بصوت كتوم، متسامح، مخمليّ "لا تدعني أز عجكما! الآن إنني فقط أبحث عن السيد فاننغ..."

قال السيد هينتشي: "هو في حانة الصقر الأسود المجاورة، ولكنن ألا تدخل وتجلس قليلاً؟"

قال الأب كيون: "لا، لا، شكرا. أريده فقط في عمــل صغـير. شكراً جزيلاً".

ابتعد عن ممر الباب، فأمسك السيد هينتشي إحـــدى الشــمعدانات وتوجه إلى الباب لينير له طريقه على الدرج.

"أوه، لا تزعج نفسك، أرجوك!"

"لا، ولكن الدرج شديد الظلام".

"لا، لا، يمكنني أن أرى ... شكراً لك، حقاً".

"هل ترى الآن؟"

"لا بأس شكراً.... شكراً".

عاد السيد هينتشي مع الشمعدان ووضعه على الطاولة. جلس مرة أخرى بقرب النار. وساد الصمت لبضع لحظات.

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

قال السيد أوكنر، مشعلاً سيجارته ببطاقة كرتون أخرى: "قــل لى، يا جون"

"هِمْ؟"

"من هو بالضبط؟"

قال السيد هينتشي: "اسألني سؤالاً أسهل".

"يبدو لي أنه مع فاننغ غامض جداً. غالباً ما يكونان فـــي محــل كافانا معاً. هل هو قسيس حقاً؟"

"مم نعم، أظن ذلك ... أظنه كما نسميّه خروف أسود. نشـــكر الله على انه ليس لدينا الكثير منهم، ولكن عندنا بعضهم ..... إنــه ســيئ الحظ بشكل ما ... ".

سأل السيد أوكنر: "ولكن كيف نجح؟"

"هذا لغز آخر؟"

"هل هو متصل بأية كنيسة أو مؤسسة أو ...؟"

قال السيد هينتشي: "لا،أظنه يسافر علي نفقته... أستغفر الله" أضاف: "ظننته يدمن الخمر"

سأل السيد أوكنر: "هل يمكننا أن نتناول بعض الخمر؟"

قال العجوز: "أنا أيضاً عطشان".

قال السيد هينتشي: "سألت الشاب ماسح الأحذية ذاك ثلاث مرات أن يرسل لنا بعض الخمر، وسألته الآن مرة أخرى، لكنه كان يميل بأكمامه المرفوعة متكناً على المنضدة ويسكر مع ألدرمن كاولي".

قال السيد أوكنر: "لماذا لم تذكّرني؟"

"في الواقع، لم أستطع الاقتراب حين كان يتحدث السي ألدرمن كاولي. اكتفيت بالانتظار ريثما تلاقت عيوننا، فقلت: بشأن تلك

المسألة الصغيرة التي كنت أكلمك عنها ... قال سيكون الأمر على ما يرام، يا سيد.ه... نعم، وطبعاً نسي ذلك القزم كل شيء عن القضية". ضحك السيد أوكنر متأملاً: "هناك صفقة في الأمر. رأيتهم الثلاثة منهمكين بها أمس عند زاوية شارع سفوك".

قال السيد هينتشي: "أظن أنني أعرف اللعبة التي يلعبون. في هذه الأيام عليك أن تكون مديناً لأموال آباء المدينة إذا أردت أن تصبـــح السيد المحافظ. يالله! إنني أفكــر جدياً في أن أصبح أنا نفسي من آباء المدينة. ما رأيك؟ ألا يلائمنـــي هذا المنصب؟"

ضحك السيد أوكنر.

"إذا كان الأمر يتعلق باستدانة النقود..."

قال السيد هينتشي: "سأقود سيارتي خارجاً مــن القصـر، بكـل أقذاري، ويقف جاك خلفي بشعره المستعار المضمَّخ بالبودرة-هه؟" "وتجعلني سكرتيرك الخاص يا جون"

"نعم، وأجعل الأب كيون قسيسي الخاص، ونقيم حفلة عائلية".

قال العجوز: "كن على ثقة بأنك ستتفوق بأسلوبك على بعضهم. ذهبت ذات نهار إلى العجوز كيغان، البواب، وقلت له: وكيف تجد رئيسك الجديد، يا بات؟ لم تعد تقضي وقتاً مسلياً الآن قال تسلية! إنه يعيش على رائحة خرقة مشمّع. وهل تعرف ماذا قال لي؟ أحلف بالله بأننى لم أصدقه".

قال السيد هينتشى والسيد أوكنر: "ماذا؟"

"قال لي: ما رأيك بالسيد محافظ دبلن يزاحم ليحصل على رطلل من اللحم ليأكله على العشاء؟ ما رأيك بهكذا حياة فخمة؟ وأقول أنا "يا لطيف! با لطيف، ويقول هو: رطل من اللحم مقابل الدخول السي القصر، وأقول: يا لطيف! أي نوع من الناس نجد هذه الأيام؟"

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

عند هذه النقطة سمع طرق على الباب، وأدخل صبي رأسه.

قال العجوز: "ماذا هناك؟"

قال الصبي: "إنني من صحيفة الصقر الأسود،" ودخل بانحراف ووضع سلة على الأرض محدثاً ضجيج زجاجات تهتز.

ساعد العجوز الصبي على نقل الزجاجات من السلة إلى الطاولـــة وأعدّ كامل الحساب. بعد أن انتهى التفريغ علّق الصبي السلة علــــى ذراعه وسأل:

"هل يوجد زجاجات؟"

سأل العجوز: "أي زجاجات؟"

قال العجوز: "عد غداً".

قال السيد هينتشي: "اسمع يا ولد: اذهب مسرعاً إلى دكان أوفاريل واطلب منه أن يعيرنا فتّاحة القناني - قل له من أجل السيد هينتشي. قل له إننا لن نبقيها معنا أكثر من دقيقة. أترك السلة هنا".

خرج الصبي وبدأ السيد هينتشي يفرك يديه مبتهجاً، وقال:

"أه، حسن، إنه ليس سيئاً قبل كل شيء. إنه طيب مثـل كلامـه، على أنه حال".

قال العجوز: "لا توجد أقداح؟"

قال السيد هينتشي: "أوه، لاتدع هذا الأمر يزعجك، يا جاك. كشير من الرجال الطيبين شربوا من القناني قبل الآن".

قال السيد أوكنر: "على كل حال، هذا أفضل من لا شيء".

قال السيد هينتشي: "إنه ليس رجلاً سيئاً، غير أن فاننغ حصل منه على قرض كبير.إن نواياه طيبة، في الحقيقة، بطريقته الطنانة الخاصة".

عاد الصبي بالفتاحة. فتح العجوز ثلاث قناني، وكاد يعيد الفتاحــة حين قال السيد هينتشى للصبى:

"ألا تريد أن نشرب، يا ولد؟"

قال الصبي: "إذا تفضّلت، سيدي".

فتح العجوز زجاجة أخرى متذمراً، وناولها للصبي.

سأل: "كم عمرك؟"

قال الصبي "سبع عشرة".

ولما لم يزد العجوز شيئاً أخذ الصبي الزجاجة، وقال: "أشرب مع خالص احتراماتي، يا سيدي، السيد هينتشي" وجرع محتواها، شم أعادها إلى المائدة ومسح فمه بكمه. بعد ذلك أخذ الفتاحة وخرج من الباب منحرفاً، متمتماً شيئاً أشبه بالتحية.

قال العجوز: "هكذا يبدأ الأمر".

قال السيد هينشني: "عند الحد الرقيق من الإسفين"

وزع العجوز القناني الثلاث التي فتحها، وراح الرجال يجرعون في وقت واحد. وبعد أن شربوا وضع كل منهم زجاجت على رف المدفأة القريبة من مدى الذراع، وزفر زفرة رضى طويلة.

قال السيد هينتشي، بعد صمت: "والله، لقد قمت بعمل جيد هذا اليوم". "صحيح يا جون؟"

"نعم، أحضرت له شيئاً أو اثنين مضمونين في شارع دوسن، أنا وكروفتن. وأنت وأنتم تعرفون، فيما بيننا، كروفتن شاب راق، طبعاً، لكنه لا يساوي شيئاً كجامع أصوات. ليست لديه كلمة يرميها لكلب، إنه يقف وينظر إلى الناس بينما أقوم أنا بالتحدث".

هنا ولج الغرفة رجلان، أحدهما سمين جداً، ثيابه الزرقاء اللوت بدت على وشك التمزق من حجمه المنحدر. كان له وجه كبير يشبه وجه عجل في تعابيره، وعينان زرقاوان وشارب أشبيب. الآخر،

------ أهالي دبلن

الأصغر سناً والأنحف، كان له وجه رقيق، محلوق جيداً. يضع ياقـة عالية جداً مضاعفة، ويعتمر قبعة عريضة الحواف.

خاطب السيد هينتشي الرجل الثخين: "مرحباً، كروفتن. اذكر الديب..."

سأل الشاب: "من أين لكم بالخمر؟ هل أنجبت البقرة عجلاً؟"

قال السيد أوكنر، ضاحكاً: "أوه، طبعاً. إن أول ما يراه ليونز هـو الشراب".

قال السيد ليونز: "هل هكذا يكون جمـع الأصـوات، بينمـا أنـا وكروفتن في الخارج وسط البرد والمطر نبحث عن الأصوات؟".

قال السيد هينتشي: "ما هذا؟ لعن الله روحك، إنني أحصل من الأصوات خلال دقيقة أكثر مما قد تحصلان عليه معا خلال إسبوع".

قال السيد أوكنر: "افتح زجاجتين من السنوت يا جاك".

قال العجوز: "وكيف أفعل بدون فتاحة؟"

قال السيد هينشتي: "انتظر الآن، انتظر الآن!" ووقف مسرعاً "هـل رأيت هذه الخدعة الصغيرة؟"

تناول زجاجتين من على المائدة، وحملهما إلى الموقد، ووضعهما على الحاجب الحديدي. ثم عاد للجلوس بالقرب من النسار، وتنساول جرعة أخيرة من زجاجته.

جلس السيد ليونز على حافة المائدة، ودفع قبعته نحو قفا عنقه وراح يهز ساقيه.

سأل: "أيهما زجاجتي؟"

قال السيد هينشتى: "هذه يا ولدي".

جلس السيد كروفتن على صندوق، ونظر بثبات السي الزجاجة الأخرى على الحاجب الحديدي. كان صامتاً لسببين، أول سبب، وهو

كاف بحد ذاته، أنه لم يكن لديه ما يقوله، والسبب الثاني أنه اعتبر أن رفاقه أقل منه قدراً. كان يجمع أصواتاً لويلكنز، والمحافظ، ولكن حين سحب المحافظون مرشحهم واختاروا أخف الشرين، وأعطوا دعمهم للمرشح الوطني، انخرط في العمل لصالح السيد تيرني.

بعد بضع دقائق صدرت فرقعة كأنها اعتدار: "بوك!". حين خرجت السدادة من زجاجة السيد ليونز، قفز السيد ليونز عن المائدة، وتوجه نحو الموقد، وتناول الزجاجة حاملاً إياها وعائداً إلى المائدة.

قال السيد هينتشي: "كنت أقول لهم للتو، يا كروفتن أننا حصلنا على عدد محترم من الأصوات اليوم".

سأل السيد ليونز: "على ماذا حصلت؟"

"حسن، حصلت على باركس أولاً، و أتكنسن ثانياً، وعلى ورد مسن شارع دوسن، وهو شاب طيب أيضاً — ومتأنق منتظم عتيق! قال لي: ولكن أليس مرشحك وطنياً؟ قلت: إنه رجل محترم، وقلت: إنه مسخر لكل ما ينفع هذا البلد، وهو يدفع أكبر نسبة. قلت: لديه بيت ملك فسيح في المدينة وثلاثة مراكز للعمل. ثم أليس من صالحه أن يحافظ على انخفاض النسب؟ وقلت: إنه مواطن معروف ومحترم، وحام متواضع للقانون، وهو لا ينتمي لأي حزب، جيد، أم سييئ لافرق هكذا يجب، قال السيد ليونز، بعد أن تناول جرعة وتلمظ: "وماذا عن الخطاب الموجه للملك؟"

قال السيد هينشتي: "اسمعني، إن ما نريده في هذا البلد، كما قلت للعجوز وارد، هو رأس مال . ومجيء الملك إلى هنا سوف يعني تدفق المال إلى هذا البلد. وسينتفع به مواطنو دبلن، انظر إلى كل المصانع المنتثرة على طول أرصفة الموانئ هناك: عاطلة! انظر إلى ------- أهالي دبلن

كل النقود التي ستتدفق إلى البلد. لو أننا شخلنا المصانع القديمة، والمطاحن، وحقول بناء السفن والمصانع. نحن بحاجة لرأس مال".

قال السيد أوكنر: "ولكن انظر يا جون، لماذا نحـــن مضطرون للترحيب بملك إنكلترا؟ أليس بارنل نفسه..."

قال السيد هينتشي: "بارنل مات. والآن، إليكم نظرتي للأمر. لدينا شاب وصل إلى العرش بعد أن تركته أمه إلى أن دب السيب في رأسه. إنه رجل كل العالم، وهو يكن لنا المودة. إنه إنسان رائعه مهذب، إذا طلبتم رأيي، ولا هراء لعين يشوبه. إنه فقط يقول لنفسه: إن العجوز لم تذهب أبداً لزيارة أولئك الأيرلنديين العنيفين، بل ذهبت للمسيح، سأذهب بنفسي وأعاينهم، فهل سنهين الرجل حين سيأتي في زيارة ودية؟ هه؟ أليس كلامي صحيحاً يا كروفتن؟"

هز" كروفتن رأسه.

قال السيد ليونز مجادلاً: "ولكن قبل كل شيء الآن، فحياة الملك الدوارد، كما تعلم، ليست هي ..."

قال السيد هينتشي: "اللي فات مات، وأنا أبدي إعجابي بالرجل شخصياً. إنه مجرد رجل عادي مثلك ومثلي. يحب شرب الخمر ولعله يميل قليلاً للفسوق، وهو رياضي جيد. اللعنة، ألا نستطيع نحن الأبر لندبين أن نتصر ف كما بجب؟"

قال السيد ليونز: "هذا رائع جدا، ولكن انظر الآن إلى قضية بارنل". قال السيد هينتشي: "بحق الله، أين وجه الشبه بين القضيتين؟"

قال السيد ليونز: "ما أعنيه هو أن لدينا مُثَلنا. إذاً ما الذي يدعونا للترحيب برجل مثله؟ هل ما زلتم ترون الآن بعد ما فعله أن بارنل كان يصلح قائداً لنا؟ وبالتالي، لماذا نريد إدوارد السابع؟" قال السيد أوكنر: "هذه ذكرى وفاة بــارنل، فــلا تدعونــا نشير الضغائن. نحن جميعاً نحترمه بعدما مات ورحل-" وأضــاف "حتــى المحافظين" مستديراً إلى السيد كروفتن.

"بوك": قفزت السدادة المتأخرة لزجاجة السيد كروفتن. ونهض السيد كروفتن عن صندوقه وتوجه إلى الموقد. وحين عاد بفوزه قال بصوت عميق:

"جناحنا في البيت يحترمه، لأنه رجل لطيف".

قال السيد هينتشي بقوة: "يسلم فمك، يا كروفتنن! كنان الرجل الوحيد القادر على جعل حقيبة من القطط تلزم النظام. انزلوا ينا كلاب! انبطحوا, يا حقيرين! هكذا كان يعاملهم. أدخل يا جو، أدخل!" هكذا نادى، حين لمح السيد هينز عند مدخل الباب.

و دخل السيد هينز متباطئاً.

قال السيد هينتشي: "افتح زجاجة من الستوت يا جاك. آه، نسيت، لا توجد فتاحة! أحضر زجاجة لي وأنا سأضعها قرب النار".

ناوله العجوز زجاجة أخرى فوضعها على الحاجب الحديدي.

قال السيد أوكنر: "اجلس يا جو، كنا نتحدث عن الرئيس".

قال السيد هينتشي: " إيه، إيه!"

جلس السيد هينز على طرف الطاولة بالقرب من السيد ليونز، لكنه لم يقل شيئاً.

قال السيد هينتشي: "هذا واحد منهم، على أية حال، وهو لن ينكت بعهده. يا الله، سأتحدث عنك يا جو! لا، والله، أنت لازمته كما يفعل الرحل!"

قال السيد أوكنر فجأة: "أوه، جو، أسمعنا المقطوعة التي كتبتها. هل تذكرها؟ هل هي معك؟" \_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

قال السيد هينتشي: "آه، نعم، أسمعنا إياها. هل سبق لك وسمعتها يا كروفتن؟ استمع إليها الآن هي مقطوعة رائعة".

قال السيد أوكنر: "هيا، تألق يا جو".

لم يبد على السيد هينز أنه تذكر المقطوعة التي كـــانوا يشــيرون اليها فوراً، ولكن، وبعد أن تفكّر قليلا، قال:

"أوه، تقصدون تلك؟ ... طبعاً أصبحت قديمة الآن".

قال السيد أوكنر: "إلقها، يا رجل!"

قال السيد هينتشي: "هس، ابدأ الآن يا جو".

تردد السيد جو فترة أطول، ثم، ووسط الصميت خليع قبعته، ووضعها على المائدة، ونهض واقفاً. بدا وكأنه بردد المقطوعة فيي ذهنه. وبعد توقف أطول أعلن:

موت بارنل 6تشرین أول، عام 1891

نظف حنجرته مرة أو مرتين ثم راح يثلو:
"لقد مات. ملكنا غير المتّوج مات.
آه، اندُبي أسى ولوعة، ياآيرين (١)
لأن عصابة المرائين العصريين المخيفة
التي خذلته أردته قتيلاً.
"هوى على يد الكلاب الجبناء
ارتفع من الحمأة إلى المجد،
آمال آيرين وأحلام آيرين
فنت على محرقة فوضوييها.
"في القصر، أو الكوخ أو الحجرة
ينكسر القلب الايرلندي حيثما كان

حزناً-لأن ذاك الذي كان مخوّلا لصنع قدرها. "كان سيرفع آبرين فوق ذري الشهرة، كان سينشر العلم الأخض المحيد، ليفخر بها رجالاتها، وشعراؤها، ومحاربوها أمام أمم العالم . "حلم (وآسفاه، كان محرد حلم). بالحرية، ولكن حين راح بقاتل ليقضي على ذاك الصنم، فرَّقته الخيانة عمّن أحب . "عار على الأبدى الجبانة، الحقيرة التي ضربت سيدها أو بقيلة خانته من أجل رعاع الطريق من كهَّان متجهمين- ليس بينهم صديق . "لىت العارالأبدى بىدّد ذكرى من حاولها أن بلوَّثوا ويلطخوا الاسم المنفي من رفسهم يكيانه "سقط كما رسقط الحبارة، مقدام نبيل حتى النهاية، والآن ضمّه الموت إلى أبطال آيرين السابقين . "لا صوت صراع بزعج نومه يهجع هادئا، لا ألماً انسانياً

أو طموحاً جامحاً يحثه ليرتقي ذرى المجد.
"وتابعوا طريقهم. داسوا عليه، ولكن يا آيرين، أنصتي، فلعل روحه تنهض، كالعنقاء من اللهب، عند انبلاج فجر النهار.
"النهار الذي سيأتي لنا بحكم الحرية، وفي ذاك النهار الذي تشرب آيرين نخبها مع الفرح يحزن المرء- على ذكرى بارنل"

عاد السيد هينز للجلوس على المائدة. وبعد أن أنهى إلقاءه عمم صمت ثم ضجت عاصفة من التصفيق. حتى السيد ليوناز صفق. واستمر الاستحسان لبعض الوقت.

وحين انتهى كل شيء أخذ المستمعون يجرعون من زجاجاتهم صامتين.

"بوك!" وقفزت الفلينة من زجاجة السيد هينز، غير أن السيد هينز كان جالساً متورداً عارى الجبهة على المائدة، ولم يبد أنه سمع الدعوة.

قال السيد أوكنر، وهو يُخرج ورق السجائر وجراب التبــغ فـي محاولة لإخفاء انفعاله: "أنت رجل طيب، ياجو!"

قال السيد هينتشي: "ما رأيك بهذا، يا كروفتن؟ أليس رائعاً؟ ما رأيك ؟" قال السيد كروفتن إنها كانت مقطوعة أدبية رائعة جداً.

<sup>(1)</sup> آيرين هو الاسم القديم لايرلندا



## أم

ظل السيد هولوهان، السكرتير المساعد لجمعية آير أبو، يقطع دبان طولاً وعرضاً لحوالي الشهر، ويداه وجيوبه ملأى بقطع قذرة من الورق، يعدُ لإقامة سلسلة من حفلات الكونشيرتو. كان أعرجاً، ولهذا كان أصدقاؤه يلقبونه بهولوهان النطاط. كنت تراه دائماً رائحاً غادياً، يقف بالساعة عند زوايا الشوارع، يناقش الموضوع مع أحدهم ويدون الملاحظات، ولكن في النهاية كانت السيدة كيريني هي التي تربّب كل شيء.

والآنسة دفلن أضحت السيدة كيريني بدافع النكاية. كانت مثقفة في دير الطبقة الراقية، حيث تعلّمت الفرنسية والموسيقى. ولما كانت بطبيعتها شاحبة ومتحفّظة في سلوكها، لم تعقد سوى صداقات قليلة في المدرسة. وحين وصلت إلى سن الزواج أرسيلت إلى بيوت عديدة، حيث كان لعبها وتصرفاتها المخملية محطَّ الإعجاب.

وبقيت وسط الحلقة الباردة لأقرانها من المهذبين الأكابر، تنتظر من يقبل التحدي ويوفر لها حياة مرفّهة. لكن الشبان الذين قابلتهم كانوا عاديين، ولم تشجعهم، وحاولت أن تعزّي رغباتها الرومانسية بأكل كمية كبيرة من راحة الحلقوم في السر. مع ذلك، حين بلغ السيل الزبا وبدأت ألسنة أصدقائها تنسج الكلام حولها، أخرستها بزواجها من السيد كيرني، صانع الأحذية في رصيف أورموند.

كان أكبر منها بكثير. وعندما يتحدث فإن أحاديثه، الجادة، كانت تجرى على فترات داخل لحيته البنية الضخمة. وبعد مسرور السلة الأولى على حياتهما الزوجية، أدركت السيدة كيرني أن هذا الرجل سيدوم أكثر من الشخص الرومانسي. لكنها أبداً لم تتخلُّ عن أفكار ها الرومانسية. لقد كان متزناً، مقتصدا وورعا، بذهب كل أول بوم جمعة من الشهر إلى مذبح الكنيسة، أحياناً معها وغالباً وحده. لكن تمسكها بالدين لم يضعف، وظلت زوجة صالحة له. حين كانا يذهبان إلى حفلة في بيت غريب وتحرك له حاجبيها ولو قايلًا، كان يضعف و يستأذن بالانصر اف، وحين يصاب بالسعال تغطى له قدميه برييش بط العيدر وتصنع له شراب الرم القوى. من ناحيته، كان مثال الأب. فبو اسطة دفع مبالغ صغيرة كل أسبوع إلى إحدى الجمعيات ضمين لابنتيه بائنة من مائة جنيه لكل منهما، حين وصلتا إلى سن الرابعــة و العشرين. وقد أرسل الابنة الكبرى، كاتلين، إلى ديــر جيــد حيــث تعلمت الفرنسية والموسيقي، وبعد ذلك دفع لها مصاريفها في الأكاديمية. وفي شهر تموز من كل عام كانت السيدة كـــيرني تجــد مناسبة لتقول لبعض الأصدقاء:

"رجلي الطيب يعدُّ لنا للإقامة في سكيّري لبضعة أسابيع، فإذا لـــم تكن سكيّري فهاوث أو غريستونز".

حين بدأت النهضة الأيرلندية تحظى بالتأبيد قررت السيدة كيرني أن تستغل اسم ابنتها، وأحضرت مدرساً ايرلندياً إلى البيت. وكيانت كاتلين وأختها ترسلان بطاقات بريدية عليها مناظر ايرلندية إلى أصدقائهما، وهؤلاء الأصدقاء يبادلنهما بدورهم ببطاقات لمشاهد ايرلندية. وفي أيام آحاد معينة، حين يذهب السيد كيرني مع عائلته إلى الكاندرائية المؤقتة، يجتمع حشد صغير من الناس بعد القداس عند

زاوية شارع الكاتدرائية. كلهم كانوا من أصدقاء عائلة كسيرني أصدقاء موسيقيون وأصدقاء من الحزب الوطني. وبعد أن يمارسوا كل أنواع الثرثرة، يتبادلون المصافحة بسالأيدي معاً، ويضحكون لتقاطع الكثير من الأيدي سوية، ويقولون إلى اللقاء واحدهم للآخر باللهجة الأيرلندية. وسرعان ما بدأ اسم الآنسة كاتلين كيرني يستردد غالباً على شفاه الناس. قال الناس إنها بارعة جداً في الموسيقى وجميلة جداً، وأكثر من ذلك، إنها تؤمن بتطور اللغة. وكانت السيدة كيرني راضية كل الرضاعن هذا. لذا لم تفاجئ حين تقدم إليها السيد هولوهان ذات يوم وعرض عليها أن تكون ابنتها مرافقته في سلسلة من أربع حفلات كونشيرتو سنقيمها جمعينه في قاعات أنبينت الموسيقية. أدخلته إلى غرفة الجلوس، ودعته للجلوس، وأخرجت إناء الخمر ووعاء البسكويت الفضي.

ودخلت بقلبها وروحها إلى تفاصيل المشروع، أقنعته بـــأمر وثنـــه عن آخر، وأخيراً توصلا إلى اتفاق تحصل كاتلين بموجبه على ثمانيـــة جنيهات لقاء خدماتها كمرافقة في حفلات الكونشيرتو الكبرى الأربع.

ولما كان السيد هولوهان مبتدئاً في أمور حساسة مثل صياغة الإعلانات وترتيب بنود البرنامج، ساعدته السيدة كيرني فيها. كانت لبقة، وتعرف أي الفنانين يجب كتابة أسمائهم بحروف كبيرة وأيسهم يجب أن يكون بحروف صغيرة. كانت تعليرف أن أول مغن المن يرضى أن يأتي دوره بعد نمرة ميد الكوميدية. ولكي تحتفظ باهتمام الجمهور باستمرار أقحمت النمر المشكوك في قيمتها بين العيروض القديمة المفضيّلة. وكان السيد هولوهان يدعوها كل يوم ليطلب مشورتها في بعض الأمور. وكانت على الدوام ودودة نصوحة أو متآلفة، في الحقيقة. و دفعت بالاناء نحوه قائلة:

و الآن، تفضل، يا سيد هولوهان!"

وبينما هو ينتقي قالت:

"لا تخف! لا تخف منها!"

كان كل شيء مخملياً. وأحضرت السيدة كيرني بعصض أزهار الفتنة القرمزية المحمرة الجميلة من عند براون توماس لستزيّن بها صدر فستان كاتلين. وكلّفتها مبلغاً سخياً، ولكن أحياناً يكون بعص الإسراف مبرّراً. وأخذت مجموعة من بطاقات الشانين للحفاة الختامية وأرسلتها إلى أولئك الذين لا يمكن الوثوق من حضورهم إلا بهذه الطريقة. لم تنس شيئاً، وبفضلها، شكراً لها، تم إعداد كل شيء كما يجب.

كان مقرراً أن تقام الحفلات أيام الأربعاء والخميس والجمعة والسبت. وحين وصلت السيدة كيرني بصحبة ابنتها إلى قاعات أنتييت الموسيقية مساء يوم الأربعاء لم يعجبها ما رأت. فقد رأت بعض الشبان يضعون شارات زرقاً براقة على معاطفهم، يقفون متكاسلين في الممر، ولم يكن أي منهم يرتدي ملابس السهرة. اجتازتهم مع ابنتها، وبنظرة واحدة ألقتها من خلل باب الصالة المفتوح عرفت سبب تعطل المشرف. في أول الأمسر تساءات إن كانت قد أخطأت الساعة. لا إنها الثامنة إلا تلثاً.

في غرفة الملابس خلف المسرح تعرقت بسكرتير الجمعية، السيد فيتز باتريك. ابتسمت وصافحته. كان رجلاً ضئيلاً، ذا وجه أبيض، خال من التعابير. والاحظت أنه يعتمر قبعته الرقيقة البنية بإهمال على جانب رأسه، وأن لهجته رخوة. كان يمسك بأحد البرامج بيده، وبينما هو يحدثها كان يمضغ أحد أطرافه حتى باتت كتلة رطبة. بدا أنه يتعامل مع التصرفات المخيبة بخفة. وكان السيد هولوهان يدخل إلى

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

الغرفة كل بضع دقائق حاملاً التقارير من دائرة البريد. وراح الفنانون يتحدثون فيما بينهم بعصبية، وبين الحين والآخر يلقون نظرة سريعة إلى المرآة وهم يلقون ويفتحون نوتاتهم الموسيقية. وحين افتربت الساعة من الثامنة والنصف، بدأ الجمهور القليل الني أم القاعة يبدي رغبته ببدء التسلية. ودخل السيد فيتزباتريك، وهو يبتسم ابتسامة فارغة للغرفة، وقال:

"والآن، سيداتي سادتي، أعتقد أنه من الأفضل بدء الحفلة".

وكافأت السيدة كيرني مقطعه السوقي الأخيير بنظرة احتقار سريعة، ثم قالت لابنتها مشجّعة: "هل أنت مستعدة، ياعزيزتي؟"

حين سنحت لها الفرصة، نانت على السيد هولوهان جانباً وطلبت منه تفسيراً لما يجري. ولم يكن السيد هولوهان يعلم. قال إن اللجنـــة قد ارتكبت خطأ بالإعداد لأربع حفلات: أربع حفلات كثيرة جداً.

قالت السيدة كيرني: "والفنانون! طبعاً هم يقومون بأقصى جهدهم، لكنهم بحق ليسوا جيدين".

اعترف السيد هولوهان بأن الفنانين ليسوا جيدين، لكن اللجنة، كما قال، قررت أن تتركهم يؤدون الحفلات الثلاث الأولى على هواهم، ليحتفظوا بكل موهبتهم لليلة يوم السبت. ولم تقل السيدة كيرني شهرياً، ولكن لما راحت النمر التافهة تتوالى واحدة بعد أخرى على الخشهة، وجمهور الصالة يقل أكثر فأكثر، بدأت تتدم لأنها ورطت نفسها في مثل هذه الحفلات مقابل أي ثمن. كان في مظهر الأمسور شهيء لهم يعجبها، وفي ابتسامة السيد فيتزباتريك الفارغة شيء أربكها كثيراً. مع يعجبها، و أي ابتسامة السيد فيتزباتريك الفارغة شيء أربكها كثيراً. مع للك، لم تقل شيئاً، وانتظرت لترى كيف ستنتهي الأمسور، وانفضت الحفلة الموسيقية قبل العاشرة بقليل، وأسرع الجميع إلى بيوتهم.

كان حضور حفلة ليلة السبت أفضل، لكن السيدة كيرني وجدت أن الصالة قد امتلأت بالأوراق. وتصرف الجمهور بشكل غير لائق، كأن الحفلة الموسيقية كانت بروفة تبديل ملابس غير رسمية. وبددا السيد فيتزباتريك مستمتعا، ولم يكن يدري أبداً أن السيدة كيرني كانت تلاحظ غاضبة تصرفه. ووقف بالقرب من الستارة، يمد رأسه بين آن و آخر خارجها، ويتبادل الضحك مع اثنين من أصدقائه في زاوية الشرفة.

أثناء الأمسية علمت السيدة كيرني أن حفلة يوم الجمعة تقررً الغاؤها، وأن اللجنة ستقلب الأرض والسماء لتضمن ازدحام المكلن بالمشاهدين لليلة يوم السبت، حين سمعت بهذا راحت تبحث عن السيد هولوهان، وأمسكت بتلابيبه بينما كان خارجاً يعرج مسرعاً مع كأس من الليمونادة لسيدة شابة، وسألته إن كان الأمر صحيحاً. نعم، إنه صحيح.

قالت: "ولكن هذا، طبعاً، لا يغيّر شيئاً من العقد. العقد هو من أجل أربع حفلات".

بدا السيد هولوهان مسرعاً، ونصحها بأن تحدث السيد فيتزباتريك. وعندئذ بدأ الرعب يستولي على السيدة كيرني. ونادت علي السيدة كيرني، ونادت علي السيدة فيتزباتريك، وأبعدته عن الستارة، وأخبرته أن ابنتها وقعيت لإحباء أربع حفلات موسيقية، وأنها يجب، طبعاً، طبعاً لبنود العقد، أن تستلم المبلغ المشترط عليه أصلاً، سواء قدَّمت الجمعية الحفلات الأربع أم لا. ولم يبد على السيد فيتزباتريك، الذي لم يفهم سريعاً نقطة الخلاف، أنه قادر على حل الإشكال، وقال إنه سيطرح القضية أمام اللجنة، وبدأ الغضب يغلى داخلها، وبذلت كل ما بوسعها كيلا تسأله:

ومن هي اللجنة بحق الله؟"

لكنها علمت أنه ليس من قبيل التهذيب أن تقول له، لذا صمتت.

في صباح يوم الجمعة الباكر أرسيل الأولاد الصغار إلى الشوارع الرئيسية لمدينة دبلن مع حزم الإعلانات. وظهرت عبارات المديح الخاصة في كل صحف المساء، مذكّرة محبّي الموسيقي بالمتعة التي تنظرهم في الليلة القادمة. واطمأنت السيدة كيرني نوعاً ما، غير أنها قررت أن تخبر زوجها بجزء من وساوسها. أنصت بعناية وقال إنه من الأفضل أن يذهب معها في ليلة السبت. وافقت. كانت تحترم زوجها كما تحترم دائرة البريد العامة، باعتبارها شيئاً عظيماً، مضموناً وثابتاً. ورغم معرفتها بقلّة مواهبه إلا أنها أعبجت بقيمته المجردة كنكر ثي كانت سعيدة لأنه اقترح مرافقتها. وأعادت التفكير في خططها.

حلت ليلة الحفلة الكبرى. وصلت السيدة كسيرني، مع زوجها وابنتها، إلى صالة أنتيبت الموسيقية قبل موعد بدء الحفلة بثلاثة أرباع الساعة. ولسوء الحظ كانت أمسية ممطرة، وضعست السيدة كيرني ثياب ابنتها ونوتتها الموسيقية بعهدة زوجها وراحت تبحث في كير مكان من المبنى عن السيد هولوهان أو السيد فيتزباتريك، ولم تجد أيا منهما. سألت المشرفين إن كانوا قد رأوا أيا من أعضاء اللجنة في القاعة، وبعد الكثير من العناء أحضر لها أحد المشرفين امرأة ضئيلة تدعى الآنسة بيرن. شرحت لها السيدة كيرني قائلة إنها تريد أن ترى أحد السكرتيريين. كانت الآنسة بيرن تتوقع مجيئهم في تريد أن ترى أحد السكرتيريين. كانت الآنسة بيرن تتوقع مجيئهم في كيرني نظرة متفحصة إلى الوجه العجوز الذي استقر فيه تعبير الثقة والحماس وأجابت:

"لا، شكراً"

عبرت المرأة الضئيلة عن أملها في أن تكون الحفلة ناجحة. راحت تنظر إلى المطر إلى أن محت كآبة الشارع العائم كل الثقة والحماس عن قسماتها الملتوية. ثم أطلقت تنهيدة صغيرة وقالت:

"آه، لا بأس، لقد بذلنا أفضل جهدنا، يعلم الله".

وكان على السيدة كيرني أن تعود إلى غرفة الملابس.

كان الفنانون يصلون نباعاً. وصل مغنى الجهير ومغنى الصوت الرجالي الثاني. كان مغنى الجهير السيد در غان، شاباً نحيلاً بشارب أسود أشعث. كان ابنا لساق في قاعة أحد المكاتب في المدينة. حين كان صبياً غنى أنغاماً جهيرة طويلة النفس في القاعة المترامية. ومن مركزه المتواضع ظل يرتقي حتى أصبح فناناً من الدرجة الأولى. شارك في إحدى الأوبرات الكبرى. وذات لبلة، حين مرض أحد فناني الأوبرا، حل محله في دور الملك في أوبرا ماريتانا 'Maritana في مسرح الملكة. وقد أدى غناءه بانفعال عظيم وصوت جهير وقوبل بترحاب حار من الحضور. غير أنه لسوء الحظ شوه الانطباع الجيد حين مسح أنفه بقفازه مرة أو مرتين إهمالاً منه. كان متواضعاً قليل الكلام. يقول "نعم" برقة حتى أن أحداً لا يسمعه، وهـو لـم يشـرب عمره شيئاً أقوى من الحليب، ليحافظ على صوته. صاحب الصوت الثاني، السيد بل، كان رجلاً ضئيلاً ذا شعر أشقر، يشارك كل عــام في مهرجان فايس سويل Feis ceoil الموسيقي سعيا لكسب الجو ائــز. في محاولته الرابعة نال ميدالية برونزيـة. وأصبـح عصبيـا جـداً و غيوراً من بقية المغنين. وأخفى غيرته العصبية بستار مــن الـود المتوتر. وكان من شيمته أن يُخبر الناس كم كانت الكونشيرتو محنــة عصيبة بالنسبة له. لذا حين لمح السيد در غان اقترب منه وسأله:

"هل أنت مشترك أيضاً؟"

قال السيد در غان: "نعم"

ضحك السيد بل على رفيقه في المعاناة، ومد يده وقال: "ليدك!" مرت السيدة كيرني بهذين السيدبن وعبرت إلى طرف الستارة لتنظر إلى الصالة، المقاعد امتلأت بسرعة، وانتشرت ضجة محببة بين الحضور. ثم عادت وتكلمت مع زوجها سراً. كان واضحاً أن حديثهما يدور حول كاتلين لأنهما نظرا إليها مررااً وهي واقفة تتحادث مع إحدى صديقاتها من الحزب الوطني، هي الآنسة هيلي، مغنية الكونتر التو. وكانت هناك امرأة متوحدة ذات وجه شاحب تتمشى في الغرفة. تابعت الفتاتان بعبون حادة الثوب ذا اللون الأزرق الفاتح الذي يغطي الجسم الهزيل. وقد قيل إنها مدام غلين، السوبرانو، قالت كاتلين للآنسة هيلي: "أتساعل من أين نكشوها. أنا متأكدة من أنني لم أسمع باسمها أبداً".

اضطرت الآنسة هيلي أن تبتسم. وعرَج السيد هولوهان داخالاً عرفة الملابس في تلك اللحظة فسألته الصبيتان عن المراة المجهولة، فقال السيد هولوهان إنها مدام غلين من لندن. اتخنت مدام غلين لها مجلساً في زاوية الغرفة، وهي تمسك حزمة من النوت الموسيقية، وبين حين وآخر تغيّر اتجاه نظرتها المجفلة. وآوى الظلل فستانها الفاتح في حمايته، لكنه سقط بانتقام على الكاسس الصغيرة خلف ترفوتها. أصبحت ضجة الصالة مسموعة أكثر. ووصل المغني الأول والجهير الأول معا، وكلاهما حسن الهندام، وضخم الجثة وبدي الرضى، وبثّا مزيداً من الروح بين أفراد الفرقة.

أحضرت السيدة كيرني ابنتها إليهم، وراحت تتحدث إليهم بمحبة. كانت تبغي أن تكون على علاقة طيبة معهم. ولكن بينما هي تكافح لتكون مهذبة، كانت عيناها تتبعان السيد هولوهان في عَرَجه وخطاه الملتوية. وحالما سنحت لها الفرصة استأذنت وانطلقت خلفه.

قالت: "سيد هولوهان، أريد أن أتحدث إليك لحظة".

هبطا إلى جزء مستتر من الرواق. وسألته السيدة كييرني متى سيتم الدفع لابنتها. قال السيد هولوهان إن السيد فيتزباتريك هو الدذي يتولى هذا الأمر. فقالت السيدة كيرني بأنها لا تعرف شيئاً عن السيدة فيتزباتريك. إن ابنتها قد وقعت على عقد مقابل ثمانية جنيهات، ويجب أن يدفعوا لها. وقال السيد هولوهان بأن هذا ليس من شأنه.

سألت السيدة كيرني: "لماذا ليس من شأنك؟ ألست أنيت نفسك أحضرت لها العقد؟ على أية حال، إن كان الأمر ليس من شأنك فهو من شأنى وسأسعى إليه".

قال السيد هولمو هان ببرود: "من الأفضل لك أن تتحدثي إلى السيد فيتزباتريك".

كررت السيدة كيرني قائلة: "إنني لا أعرف شبئاً عن السيد فيتزباتريك. لدي عقدي، وأنا مصممة على السهر على تنفيذه".

حين عادت إلى غرفة الملابس كانت وجنتاها مخصّبتين قليلاً. كانت الغرفة تعج بالحيوية، وثمة شابان بثياب الخروج احتلا المكان حول الموقد، يتحادثان بألفة مع الآنسة هيلي ومغني الجسهير الأول. وهما مراسل صحيفة فريمن والسيد أومادن بيرك.

أتى مراسل الفريمن ليقول بأنه لن يستطيع أن يحضر الحفلة لأن عليه أن يرسل تقريراً حول المحاضرة التي كان يلقيها عندئد قسس أميركي في قاعة مانجن. قال بأنهم سيتركون التقريد في مكتب الصحيفة وهو سيذهب ليسهر على نشره. كان رجلاً ذا شعر أشبيب وصوت رقيق على السمع ومظهر أنيق، يحمل سيجاراً مطفئاً في يده، وعبق دخان السيجار يطفو بالقرب منه. لم يكن ينوي أن يبقي لحظة واحدة، لأن الحفلات الموسيقية والفنانين يضجرونه إلى حدد كبير، لكنه ظل متكئاً على رف المدفأة. ووقفت الآنسة هيلي، تحدثه

------- أهالي دبلن

وتضحك. كان من الرشد بحيث يشك بوجود أي سبب لتكون مؤدبة، لكنه أيضاً كان يضمر من شباب الروح ما يجعله يستفيد مسن هذه اللحظة. فدفء وعبير ولون جسدها وجدت استحساناً لدى أحاسيسه. كان واعياً بشكل لذيذ إلى أن الصدر الذي رآه يرتفع وينخفض ببطء غير جدير به، راح ينتفض ويخفق في ذلك الحين لأجله، وأن الضحك والعبير والنظرات المتعمدة هي إكرام له. ولما لم يعد بوسعه البقاء استأذن منها معتذراً. وهنف للسيد هولوهان: "أومسادن بيرك سيكتب المذكرة، وأنا سأتكفل بنشرها".

قال السيد هولوهان: "شكراً جزيلاً يا سيد هندريك، أعرف أنك سنتولى أمرها. والآن هل ترغب بتناول شيء قبل أن تذهب؟"

قال السيد هندريك: "لا أمانع؟"

توجه الرجلان خلال ممرات متعرجة، وصعدا درجاً مظلماً، ووصلا إلى غرفة منعزلة حيث كان أحد المشرفين بفتح قنان لبعض السادة. أحد هؤلاء السادة كان السيد أومادن بيرك الذي عاش على الغرفة بالغزيرة، وكان رجلاً دمثاً، كبير السن، يوازن جسمه المهيب، حيث يرتاح، على مظلة حريرية كبيرة؛ اسمه الغربي المفخصم كان بمثابة المظلة الأخلاقية التي يوازن عليها مشاكله المالية الدقيقة. لقد كان محترماً إلى أقصى حد.

وبينما كان السيد هولوهان يسلي مراسل الفريمن كانت السيدة كيرني تتحدث بحيوية شديدة مع زوجها، حتى أنه طلب منها أن تخفض صوتها. وأصبح حديث الآخرين في غرفة الملابسس متوتسرا، ووقف السيد بل، صاحب الفقرة الأولى، مستعداً مع مقطوعته الموسيقية، لكن مرافقته لم تُبدِ حراكاً. كان واضحاً أن ثمة خطباً. نظر السيد كيرني أمامه مباشرة وهو بمسد لحيته، بينما راحت السيدة كيرني تتحدث في

أذن كاتلين بتوكيد ملطّف. ومن الصالة تتساهت أصوات التشجيع، والتصفيق وخبط الأقدام. وقف الصادح الأول والجهير الأول والآنسة هيلي معاً، ينتظرون بهدوء، لكن أعصاب السيد بل كانت مهتاجة جداً، لأنه خشى أن يظن الجمهور أنه تأخر في الوصول.

دخل السيد هولوهان والسيد أومادن بيرك إلى الغرفة، وعلى الفور شعر السيد هولوهان بوجود الوجوم فتقدم من السيدة كيرني وتكلم معها برصانة. وبينما هما يتحادثان تصاعد الهرج في الصالة. واحمر وجه السيد هولوهان وثار. وداور في كلامه، لكن السيدة كيرنى قالت باقتضاب فظ وعلى فترات:

"إنها لن تشترك. يجب أن تحصل على جنيهاتها الثمانية".

أشار السيد هولوهان يائساً نحو الصالة حيث المشاهدين يصفقون ويتقون بأقدامهم. وناشد السيد كيرني وكاتلين، لكن السيد كيرني تابع تمسيد لحيته، ونظرت كاتلين إلى أسفل وهي تحرك مقدمة حذاءها الجديد. إنها ليست غلطتها. وكررت السيدة كيرني:

الن تتابع بدون نقودها".

بعد صراع بالألسن سريع طَفَر السيد هولوهان خارجاً على عجل. و ساد الصمت الغرفة. وحين أصبح ضغط الصمت مؤلماً نوعاً مــا قالت الآنسة هيلى لمغنى الجهير الأول:

"هل رأيت السيدة بات كامبل هذا الأسبوع؟"

لم يرها المغني، ولكن قيل له بأنها في أحسن حال. ولـم تستمر المحادثة. أحنى الصادح الأول رأسه وبدأ يعدّ حلقات سلسلة الذهـب الممتدة على طول خصره، مبتسماً يهمهم نغمات لا علـى التعيين ليلاحظ أثرها على التجويف الجبهي، وبين الحيسن والحين ينظر الجميع إلى السيدة كيرني.

تصاعد الضجيج بين الحضور إلى حد الصخب، وإذا بالسيد فيتزباتريك يقتحم الغرفة، يتبعه السيد هولوهان لاهشا. وصار التصغيق و الدقّ بالأقدام منتظماً بإيقاع الصفير، وأمسك السيد فيتزباتريك بضع ورقات نقديه بيده. عدّ منها أربعاً إلى يد السيدة كيرني، وقال بأنها ستحصل على النصف الشاني في الاستراحة. فقالت السيدة كيرني:

"هذه تتقص أربعة جنيهات".

لكن كانلين جمعت أطراف ثوبها وقالت: "ابدأ الآن، يا سيد بل لأداء الفقرة الأولى" وكان يرتعش كالحور الرجراج. وبدأ المغني ومرافقته معاً. وخمدت الضجة في الصالة. ساد صمت لبضع لحظات، ومن ثم سمع صوت البيانو.

كان الجزء الأول من الحفلة ناجحاً جداً ما عدا فقرة مدام غلين. غنّت المسكينة مقطوعة كيلارني Killarney بصحوت لاهث غير متناسق، بكل التكلّفات العتيقة للتنغيم واللفظ التي اعتقدت أنها تضفي أناقة على غنائها، وبدت كأنها طالعة من خزانة للملابس المسرحية العتيقة، وسخر من نغماتها المولولة العالية جمهور المقاعد الرخيصة. أما الصادح الأول والجهير الأول فهزا الدار. وعزفت كاتلين ألحانا إيرلندية قوبلت بترحاب كريم. واختُتِم الجزء الأول بنشيد وطني مثير ألقته صبية هي التي أعدّت عروضاً مسرحية للهواة. وتلقّت استحسانا تستحقه، وفي النهاية خرج الرجال لفترة الاستراحة، راضين.

طوال هذا الوقت وغرفة الملابس كانت كخلية تعج بالإثارة. في إحدى الزوايا اجتمع السيد هولوهان، والسيد فيتزباتريك، والآنسة بيرن، واثنان من المشرفين، والجهير الأول، والجهير الثاني والسيد أومادن بيرك. قال السيد أومادن بيرك إنه كان عرضاً من أكثر ما شاهد خزياً. لقد انتهى مستقبل الآنسة كاتلين كيرنى الموسيقى في

دبلن بعد ذلك، كما قال. وسئل الجهير الأول عن رأيه بسلوك السيدة كيرني. ولم يرغب بالإدلاء بأي رأي. لقد دفعوا له ويود أن يكون على علاقة طيبة بالشباب. مع ذلك، قال لعل السيدة كيرني أخذت في حسبانها كل الفنانين. وأخذ المشرفون والسكرتارية يتتاقشون بحرارة حول ما يجب عمله بعد الاستراحة.

قال السيد أومادن بيرك: "أنا أوافق الآنسة بيرن: لا تدفعوا لها شيئاً".

في زاوية أخرى من الغرفة وقفت السيدة كيرني وزوجها، والسيد بل، والآنسة هيلي والصبية التي ألقت المقطوعة الوطنية. قالت السيدة كيرني إن اللجنة قد عاملتها بطريقة مخزية. إنها لم توفر جهداً والا مالاً وإذا بها تُكافأ على ذلك النحو.

لقد ظنوا أنهم يتعاملون مع فتاة مقطوعة من شجرة وأنه، لذلك، يمكنهم أن يستغلوها بوحشية. لكنها ستريهم أنهم مخطئون. إنهم مكانوا تجرأوا على معاملتها هكذا لو كانت رجلا، لكنها ستعمل على أن تنال ابنتها حقوقها: إنها لن تُخدع. وإذا لم يدفعوا لها حتى آخر قرش ستهز دبلن هزاً. طبعاً هي آسفة لما نال الفنانين، ولكن ماذا كان بوسعها أن تفعل؟ واحتكمت إلى الصادح الأول، الذي قال بأنه يظن أنهم لم يحسنوا معاملتها. ثم احتكمت إلى الآنسة هيلي. الآنسة هيلي تميل للانضمام إلى الفريق الأول، لكنها لا تريد أن تفعل لأنها هيلي بيتهم. صديقة حميمة لكاتلين، وكم من مرة دعاها آل كيرني إلى بيتهم.

حالما انتهى الجزء الأول اقـــترب السـيد فيتزبـاتريك والسـيد هولوهان من السيدة كيرني، وقال لها إن الجنيهات الأربع الأخـــرى ستُدفع بعد اجتماع اللجنة يوم الثلاثاء القادم؛ وأنه إذا ما امتنعت ابنتها عن العزف في الجزء الثاني، فإن اللجنة ستعتبر العقد لا غيــاً ولــن تدفع لها شيئاً.

المالي دبلن

قالت السيدة كيرني غاضبة: "أنا لم أر أية لجنة، وابنتي معها عقدها. وستستلم الجنيهات الأربعة بيدها، وإلا فإنها لن تضع قدمها على تلك الخشبة".

قال السيد هولوهان: "إنني مندهش منك، يا سيدة كيرني. لم يخطر لي أبداً أنك ستعامليننا هكذا".

سألت السيدة كيرني: "وكيف عاملتموني أنتم؟"

اصطبغ وجهها بلون الغضب، وبدت كأنها على وشك أن تُطبق على أحدهم بيديها.

قالت: "إنني أطالب بحقوقي".

قال السيد هولوهان: "يمكن أن تتصرفي ببعض التهذيب".

"هكذا تتوقع، حقاً؟ ... وحين أسأل متى ستحصل ابنتي على الجرها لا أحصل على جواب مهذب".

وشمخت برأسها وانتحلت صوتاً متغطرساً:

"يجب أن تتكلمي مع السكرتير. إنه ليس شأني. إننـــي شـخصية عظيمة، مين قدّي!"

قال السيد هولوهان: "ظننتك سيدة محترمة" وأسرع مبتعداً عنها.

بعد ذلك نال تصرف السيدة كيرني الإدانة على كل يد. ووافق الجميع على إجراء اللجنة. ووقفت هي عند الباب، مرهقة مسن السخط، تجادل زوجها وابنتها، وتتبادل معهما الإيماءات. وانتظرت حتى حان موعد بدء الجزء الثاني على أملل أن يتقتم منها أحد السكرتارية، لكن الآنسة هيلي كانت قد واققت متلطّفة على أن تعزف كمرافقة مرة أو مرتين. واضطرت السيدة كيرني على التنحّي جانباً للسماح للجهير الأول ومرافقته بالصعود على الخشبة. ظلت واقفة بلا

حراك لبرهة كصورة حجر غاضب، وحين طرقت سمعها الأنغام الأولى للأغنية، أمسكت ابنتها من ثوبها وقالت لزوجها:

"إطلب سيارة!"

وخرج مسرعاً. لفّت الثوب حول ابنتها وتبعته. وحين مرّت خلال باب الخروج توقفت وحملقت في وجه السيد هولوهان.

قالت: "لم أنته منك، بعد".

قال السيد هولوهان: "أما أنا فانتهيت منك"

تبعت كاتلن أمها في خنوع. وبدأ السيد هولوهان يقطـــع الغرفــة جيئة وذهاباً، ليهدّئ من ثورته لأنه شعر أن جلده يحترق.

قال: "يا لها من سيدة لطيفة! أوه، مهذبة تماماً!"

قال السيد أومادن بيرك: "لقد قمت بالعمل الصحيح، يا هولوهان". وتوازن على مظلته مستحسناً.

## الهوامش:

- (1) ماريتانا: أوبرا من تأليف الموسيقى الإيرلندي فنسمنت ويليم والاس (1912-1915)، له أيضاً أوبرا لور لاين.
- (2) مهر حان فايس سويل الموسيقي Fies ceail يقام كل عام في مدينة دبلن، تأســـس عام 1897.

## نعمة إلهية

اثنان من السادة كانا في حجرة الغسل في ذلك الوقت، حساو لا أن يرفعاه، لكنه كان عاجزاً تماماً. كان ملقى مكوّماً أسفل الدرج السذي سقط عنه. ونجحا في قلبه.

كانت قبعته قد تدحرجت بضع ياردات مبتعدة، وتلوّثست ملابسه بقذارة ولزوجة الأرض التي تمدّد عليها، ووجهه إلى أسفل. كانت عيناه مغلقتين وأنفاسه كأنها ضجيج طحن، ومن زاوية فمه جرى خيط رفيع من الدم.

حمله هذان السيدان مع أحد القسس وصعدوا به السدرج ومددوه مرة أخرى على أرض البار. وخلال دقيقتين أحاطت به حلقسة مسن الرجال. سأل مدير البار الجميع عن الرجل وعمَّن كان معه. ولم يتعرف عليه أحد، غير أن أحد القسسة قال إنه قسدم للرجل كأساً صغيرة من الروم.

سأل المدير: "هل كان وحده؟"

"لا، ياسيدي. كان برفقته سيدان".

"و أين هما؟"

لم يجب أحد: وقال صوت:

"اسمحوا ببعض الهواء، إنه ضعيف".

امتدت حلقة النظارة وانغلقت مرة أخرى بمرونة. وتشكّل بالقرب من رأس الرجل على الأرض المزيّنة بالفسيفساء وسام قاتم من السدم.

ومس الرعب المدير بعد أن رأى شحوب وجه الرجل الشديد، فأرسل يطلب رجل بوليس.

فكوا الياقة عن عنقه، وحلّوا الرباط، وفتح عينيه برهة، وتنهد شم أغلقهما ثانية. وكان أحد السيدين اللذين حملاه إلي أعلى الدرج يحمل قبعة حريرية مهشمة في يده. وكرر المدير سائلاً إن كان أحد عرف من هو الرجل المجروح أو أين ذهب صديقاه. وفتر باب البار ودخل منه رجل بوليس ضخم، وتجمع الحشد الذي كان قد تبعه على الطريق خارج الباب، يتزاحمون للنظر من خلال ألواح الزجاج.

بدأ المدير على الفور بسرد ما يعرف، وأنصت الشرطي الشساب نو التقاسيم الجامدة الغليظة. كان يحرك رأسه ببطء إلى اليمين وإلى اليسار، وينقله من المدير إلى الشخص الملقى على الأرض، كأنه يخشى أن يكون ضحية تضليل ما. ومن ثم خلع قفازيه، و أخرج كتاباً صغيراً من حزامه، ولعق رصاص القلم واستعد للتدوين. وسال بنبرة ريفية شكاكة:

"من الرجل؟ ما اسمه وعنوانه؟"

شق شاب يرتدي ملابس ركوب الدراجات، طريقه خلال جمهرة المارة، وخر واكعاً بجانب الجريح، ثم هتف طالباً بعض السبراندي. أعاد الشرطي الامر بصوت حازم إلى أن أتى القسس مسرعاً مع الزجاجة. أُجبِر الرجل على شرب البراندي، وبعد لحظات فتح عينيه وراح ينظر حوله. نظر إلى جمع الوجوه، وبعد أن فهم الأمر جاهد لينهض على قدميه.

سأل الشاب ذو ملابس الركوب: "هل أنت على ماير ام؟" قال الجريح، وهو يحاول الوقوف: "ماشى الحال".

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

وساعدوه ليقف على قدميه. وقال المدير شيئاً حـــول مستشفى، وأدلى أحد المارة بنصيحته، وأعيدت القبعة الحريرية المسحوقة إلــى رأس الرجل، وسأل الشرطى:

"أين تسكن؟"

دون أن يجيب، بدأ الرجل يبرم ذؤابتي شاربه، وأخدذ يستخف بالحادثة التي وقعت له. قال إنها لا تستحق الذكر، إنها مجرد حادثة صغيرة. قالها بغلظة.

كرر الشرطى: "أين تسكن؟"

قال الرجل إن عليهم أن يطلبوا له سيارة. وبينما الأمــر محـور جدال اقترب شاب رشيق جميل البشرة، يرتدي معطفاً أصفر طويـلاً، من الطرف الأقصى للبار، ولما رأى المشهد، هنف قائلاً:

"مرحبا توم، يا صديقي العزيز، ما المشكلة؟"

قال الرجل: "لاشيء يستحق الذكر".

تفحص القادم الجديد القامة البائسة المنتصبة أمامه ثم استدار السي الشرطي، قائلاً:

"لابأس، أيها الشرطي، سأوصله بنفسي إلى البيت".

نقر الشرطي خوذته، وأجاب:

"حسن، يا سيد باور!"

قال السيد باور، ممسكاً صديقه من ذراعه: "هيا بنا، بـا نـوم. لا أظن عظمك انكسر. ماذا؟ هل يمكنك المشى؟"

أمسكه الشاب ذو ثياب الركوب من ذراعه الثانية وتفرُّق الحشد.

سأل السيد باور: "كيف أقحمت نفسك في هذه الفوضى؟"

قال الشاب: "لقد سقط السيد من على الدرج".

قال الرجل المجروح: "إنني ممتن لك كثيراً، يا سيدي"

"لا شكر على و اجب".

"ألا نتناول قليلاً من ...؟"

اليس الآن، ليس الآن".

غادر الرجال الثلاثة البار وتسرّب الحشد من الأبسواب السي الطرق. ودلَّ المدير الشرطي إلى الدرج حيث مسرح الحادثة. واتفقاعلى أنه لابد أن الرجل أخطأ درجة. وعاد الزبائن إلى منصنة البسار، وتجوَّل قس في المكان يزيل آثار الدم عن الأرض.

حين خرجوا إلى شارع غرافتون صفّر السيد باور لأحد الغرباء، وعاد الرجل الجريح يقول كلما استطاع: "إنني مممتن لك يا سيدي. أتمنى أن نتقابل ثانية. اسمى كرنان".

وجعلته الصدمة والألم يصحو قليلاً.

قال الشاب: "لا شكر على و اجب".

تصافحا. وساعدا السيد كرنان على دخول السيارة، وبينما السيد باور يعطي التوجيهات لسائق السيارة، عبر عن امتنانه للشاب وأبدى أسفه لأنهم لا يستطيعون المشاركة في شرب كأس صغيرة.

قال الشاب: "مرة أخرى".

انطلقت السيارة باتجاه شارع ويستمور لاند، وحين عبرت مكتب بالاست بيَّنت الساعة أنها التاسعة والنصف، وهبَّت من فم النهر ريح شرقية حادة صفعتهم. وكان السيد كرنان يلمُّ نفسه من البرد. وساله صديقه أن يحكى له ما حدث.

أجاب: "لا أستطيع، لساني يؤلمني".

"أرني".

يتفحَّص الفم الذي فتحه السيد كرنان طائعاً. جعلت حركة السيارة المتمايلة عود الثقاب يهتز أمام الفم المفتوح. وكانت أسنان الفك السفلي واللثة مغطاة بدم متخثر، وبدا طرف صغير من اللسان قد انتزع. وانطفأ العود.

قال السيد باور: "هذا بشع".

كان السيد كرنان يعمل وكيلاً متجولاً حسب المدرسة القديمة التي تؤمن بنبل أهدافها. لا يُرى في المدينة إلا وهو يضع قبعة حريرية توحي بشيء من الاحترام، وينتعل زوجاً من الطماقات لحذائه. وهو يقول إن الإنسان يمكنه أن يطمئن بفضل نعمة قطعتي الملابس هاتين. وهو يقتدي بتراث نابليونه الجديد، بلاكوايت العظيم، الذي يستحضر ذكراه أحياناً بالأسطورة والتخفي. وكانت أساليب العمل الحديثة قد تركته يحصل فقط على مكتب صغير في شارع كراو، كتب على ستارة نافذته اسم شركته مع العنوان النسدن F.C. على رف المدفأة في هذا المكتب الصغير صنفت كتيبة رصاصية من العلب الصغيرة، وعلى الطاولة أمام النافذة انتصبت أربع أو خمس طاسات كان تكون عادة مملوءة حتى منتصفها بسائل أسود. من هذه الطاسات كان السيد كرنان يتذوق الشاي. يتناول ملء فم، يرطّب به حنكه ومن شم يبصقه في منصب الموقد، ويتوقف ليحكم.

والسيد باور، الأصغر سناً، كان موظفاً في مكتب دائرة الشرطة الملكية الإيرلندية في قلعة دبلن. وكان منحنى ارتقائه الاجتماعي يتقاطع مع انحدار منحنى صديقه، غير أن انحدار أحوال السيد كرنان كان يخفّ منه أن بعض هؤلاء الأصدقاء الذين تعرفوا عليه وهو في ذروة نجاحه، مازالوا يحترمونه باعتباره شخصية ممسيّزة. والسيد

باور هو واحد من أولئك الأصدقاء. ديونه غير المبررة كانت مثـــار سخرية في حلقته. لقد كان شاباً مرحاً.

توقفت السيارة أمام منزل صغير في طريق غلاسنيفين، وساعد السيد كرنان على الدخول زوجته والسيد باور، ثم آوت الزوجة زوجها إلى سريره، بينما جلس السيد باور في الطابق السفلي في المطبخ يسأل الأولاد إلى أية مدرسة يذهبون وفي أي كتاب يدرسون. ولما علم الأولاد أن أباهم خائر القوى وأمهم غائبة، بدأوا يتصرفون بسماجة معه. واندهش لسلوكهم ولهجتهم، وغيمت سحابة التفكير على جبينه.

بعد فترة قصيرة دخلت السيدة كرنان المطبخ، تهتف:

"ياله من مشهد! آه، سيقتل نفسه ذات يوم. هذا كل شيء، إنه يشرب منذ يوم الجمعة".

كان السيد باور حريصاً على أن يشرح لها أنه ليس مسؤولاً، وأنه وصل إلى مكان الحادثة بالصدفة المحضة. ولما كانت السيدة كرنان تذكر مواقف السيد باور الطيبة أثناء المشاحنات العائلية، وقروضا الصغيرة العديدة، ولكن المناسية، فقد قالت:

"أوه، لا تقل لي باور. أعرف أنك له صديق، ليس مثل الآخرين الذين يتعامل معهم. إنهم طيبون مادامت النقود في جيبه ليبعدوه عن زوجته وعائلته. يالهم من أصدقاء طيبين! مع من كان هذا المساء؟ أود أن أعرف".

هز السيد باور رأسه لكنه لم يقل شيئاً.

تابعت: "أنا شديدة الأسف، ولكن ليس لدي في البيت ما أقدّمه لك. إذا انتظرت دقيقة سأرسل أحداً إلى محل فو غارتي، هنا عند الزاوية". نهض السبد باور واقفاً، وقالت:

"كنا ننتظر عودته مع النقود. لا يبدو أنه يفكر أبداً بأن له بيتاً".

\_\_\_\_\_\_ أهالى دبلن

قال السيد باور: "أوه، والآن، يا سيدة كرنان. إننا سنجعله ينقلب ب إلى صفحة جديدة. سأتحدث مع مارتن. إنه الرجل المناسب. سنأتي ذات مساء ونتحدث في الأمر."

ور افقته حتى الباب. وكان سائق التاكسي يتمشى على الرصيف. ويلوح بيديه ليدفأ.

قالت: "لطيف منك أن تحضره إلى البيت".

قال السيد باور: "لا شكر على واجب".

واستقل السيارة، وبينما هي تنطلق رفع لها قبعته بمرح.

قال: "سنجعل منه رجلاً جديداً. أسعدت مساء، سيدة كرنان".

راقبت عينا السيدة كرنان المتحيِّرتان السيارة إلى أن غـابت عن الأنظار، ثم أخفضتهما ودخلت إلى المنزل، وراحت تفـرغ جيوب زوجها.

كانت امرأة حيوية، عملية، في منتصف العمر. قبل وقيت ليسس بالطويل احتفلت بيوبيل زواجها الفضي، وجدَّدت مودَّتها لزوجها بأن رقصت معه الفالس مسايرة للسيد باور. في أيام الغزل، لم يكن السيد كرنان يبدو مفتقراً لموهبة التودُّد للنساء.

وحتى الآن، كلما سمعت بحفلة زواج تهرع إلى باب الكنيسة، وحين يقع بصرها على العريس والعروس، تتذكر بمتعة وحيوية كيف عبرت خارجة من كنيسة نجم البحر في سانديماوث، وهي تتكئ على ذراع رجل مرح حسن التغذية، كان يرتدي بأناقة سترة فروك وبنطالاً أرجوانياً فاتحاً، وعلى ذراعه الأخرى يوازن بروعة قبعة حريرية. بعدها بثلاثة أسابيع وجدت حياة الزواج مضجرة، وبعد ذلك بفترة، حين بدأت تجدها غير محتملة، كانت قد أضحت أماً. ولم يقدم لها دورها كأم أية صعوبات مستعصية. وطوال خمس وعشرين سنة

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_\_\_ا

حافظت على البيت بصرامة لأجل زوجها. ثم أنجبت أكبر ولديها. وصار أحدهما يعمل في متجر لبيع الأقشمة في غلاسكو، والآخر موظفاً في شركة لتجارة الشاي في بلفاست. كانا ولدين صالحين، يراسلانها بانتظام، وأحياناً يرسلان نقوداً للبيت. وكان الأولاد الآخرون ما يزالون في المدرسة.

في اليوم التالي بعث السيد كرنان رسالة إلى مكتبه وبقي ملازماً السرير. وصنعت له زوجته وجبة لحم بقر وشاي وأنبته مداورة. كانت تتقبّل إدمانه المستمر كجزء من الجو العام، وتطبّبه بمثابرة كلما مرض، وتحاول دائماً أن تجعله يتناول إفطاره. ثمة أزواج أسوأ منه. لقد كف عن عنفه منذ أن كبر الأولاد، وكانت تعلم أنه مستعد للمشي حتى شارع توماس والعودة ثانية لمراجعة أي أمر، ولو كان صغيراً.

بعد ذلك بليلتين جاء أصدقاؤه لزيارته. دلّتهم السي غرفة نومه المشبع جوها بعبق خاص. وقدَّمت لهم كراسي قرب النار. لقد أصبيح لسان السيد كرنان، الذي جعله ألمه المتناوب نزقا أثناء النهار، أكثر تأدباً. كان جالساً في سربره مدعوماً بالوسائد، وقد جعل تلُون وجنتيه المكتنزتين تشبهان الجمر الحار. اعتذر لضيوفه بسبب فوضي الغرفة، ولكن في الوقت نفسه نظر إليهم بشيء من الإباء. بفخر محنك.

كان جاهلاً تماماً أنه ضحية مؤامرة أفشااها أصدقاؤه، السيد كننغهام، والسيد ماكوي، والسيد باور، للسيدة كرنان فلي الصالة. خطط للمؤامرة السيد باور، لكن أمر تطويرها عهد به للسيد كننغهام. والسيد كرنان منحدر من أصل بروتستانتي، ورغم أنه تحلول إلى العقيدة الكاثوليكية لدى زواجه إلا أنه لم يدخل كنسية منذ عشرين سنة. أكثر من ذلك، كان مولعاً بالتهجم على المذهب الكاثوليكي.

كان السيد كننغهام هو الرجل المناسب في مثل هذه القضية. كان زميل السيد باور الأكبر سناً. حياته العائلية ليست سعيدة كثيراً. والناس يكنون له تعاطفاً عظيماً، فقد عرف عنه أنه تزوج من امرأة بشعة كانت سكيرة لا أمل منها. لقد أعد لها بيتاً ست مرات، وفي كل مرة كانت ترهن الأثاث على حسابه.

كان الجميع يضمرون الاحترام للمسكين مارتن كننغهام. لقد كلن رجلاً ذا حس بكل معنى الكلمة، مؤشراً وذكياً. وسيف معرفت الإنسانية، ودهاؤه الفطري الذي تحدَّد من طول ارتباطه بالقضايا في محاكم البوليس، قد لطَّفت منهما انغماساته القصييرة بمياه الفلسفة العامة. كان حسن الإطلاع. ينحني أصدقاؤه أمام آرائه، وكانوا يرون أن وجهه يشبه وجه شكسبير.

حين أفشوا خطتهم لها، قالت السيدة كرنان:

وضعت القضية كلها بين يديك، ياسيد كننغهام".

بعد ربع قرن من الحياة الزوجية، لم تعد تحمل إلا أقل القليل مسن الأوهام. لقد كان الدين بالنسبة لها عادة، وكانت ترى أن رجلاً بعمر زوجها لا يمكن أن يتغير كثيراً قبل الموت. لقد وجدت فسي حادثت شيئاً ملائماً غريباً، وكانت تود أن تقول للسادة بأن لسان السيد كرنان لن يعاني إذا ما قصر، لكنها لم ترغب في أن تبدو دموية التفكير. ومهما يكن، فقد كان السيد كننغهام رجلاً قادراً، والدين هو الدين. وقد تنفع الخطة، وعلى الأقل قد لا تضر. لم تكسن معتقداتها متطرفة. كانت تؤمن برسوخ بـ (القلب المقدس) باعتباره، عموماً، أكثر أساليب التقوى والأسرار المقدسية الكاثوليكية المعترف بسها نفعاً. وإيمانها كان مرتبطاً بمطبخها، ولكن، لو ترك الأمر لها لآمنت أيضاً بالبانشي banshee وبالروح القدس.

بدأ السادة يتكلمون عن الحادثة، فقال السيد كننغهام إنه شهد ذات مرة قضية مماثلة. فقد قضم رجل في السبعين قطعة من لسانة أثناء نوبة صرع، وقد ترمم اللسان ثانية، بحيث أن لا أحدد يستطيع أن يرى أثر القضم.

قال المريض: "حسن، نست في السبعين".

قال السيد: كننغهام "أعوذ بالله".

سأل السيد ماكوى: "لا أظنه يؤلمك الآن؟"

والسيد ماكوى كان ذات يوم مغنياً أوبر الياً له بعض الشهرة. وزوجته، مغنية السوبرانو، ما تزال تعلم الأولاد الصغار على البيانو بنغمات بسيطة. لم يكن خط حياته أقصر مسافة بين نقطتين. وقد اضطر على فترات قصيرة أن يعيش بذكائه، فعمل موظفاً في شركة ميدلند للخطوط الحديدية، ومروجاً دعائياً لصحيفة آيرش تايمز ولصحيفة فريمن جورنال، ومتنقلاً بعمولة لصالح شركة للفحم بين المدن، ووكيلاً للتحقيق الخاص، وموظفاً في مكتب نائب العمدة، ومؤخراً أصبح سكرتيراً لمكتب تحقيق الوفيات في المدينة. لقد جعلم منصبه الجديد – يهتم بحكم عمله – بقضية السيد كرنان.

أجاب السيد كرنان: "ألم؟ ليس كثيراً، لكني أشعر بالغثيان. أشــعر أنى أريد أن أتقياً".

قال السيد كننغهام بحزم: "إنه الإدمان".

قال السيد كرنان: "لا، أظنني أصبت بالبرد وأنا في السيارة. هناك شيء يظل يتجمّع في حنجرتي، لعله بلغم أو ..."

قال السيد ماكوى: "إنه مخاط".

"إنه يظل يتجمّع كأنه يأتي من الأسفل إلى حنجرتي، شيء مقزز". قال السيد ماكوى "نعم، نعم، اسمه الزّور".

\_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

نظر إلى السيد كننغهام والسيد باور في الوقيت نفسه بمظهر التحدي. أوما السيد كننغهام برأسه بحركة سريعة وقال السيد باور:

"آه، حسن، كل شيء خير مادام ينتهي بخير".

قال المريض: "إنني شديد الامتنان لك، أيها العجوز".

لوَّح السيد باور بيده:

"الشخصان اللذان كنت برفقتهما ...."

سأل السيد كننغهام: "مع مَنْ كنت؟"

"مع شاب. لا أعرف اسمه. اللعنة عليه الآن، ما اسمه؟ شاب قصير ذو شعر رملي اللون ..."

"ومن غيره؟"

"هارفورد"

قال السيد كننغهام: "هممم".

حين أدلى السيد كننغهام بتلك الملاحظة، صمت الحاضرون. وكان معروفاً أن المتحدث لديه مصادر سرية يستقي منها المعلومات. في هذه الحال يكون للمقطع الواحد هدف أخلاقي. فقد كان السيد هار فورد عضواً في مجموعة صغيرة مستقلة تركت المدينة بعد تشكّلها بوقت قصير من بعد ظهيرة يوم أحد، بقصد الوصول بأسرع وقت ممكن إلى إحدى الحانات في ضواحي المدينة. وهناك أعدة أعضاؤها أنفسهم بشكل مناسب ليكونوا جو الين bona fide. غير أن أصدقاءه المتجولين لم يتقوا على التغاضي عن أصله. فقد بدأ حياته كمتعامل مالي يقسرض مبالغ صغيرة للعمال بالربا. بعد ذلك أصبح شريكاً لرجل سمين جداً معتنق أكثر من الدستور الأخلاقي اليهودي، إلا أن أصدقاءه يعتنق أكثر من الدستور الأخلاقي اليهودي، إلا أن أصدقاءه الكاثوليكيين كانوا يتكلمون عنه بلغة قاسية، كلما نالهم من ابتزازه أذى

مباشر سواء، عن طريقه أو عن طريق وكيله، فيصفونه بيهودي إيراندي وأمّي ويرون الاستنكار الإلهي للربا متمثّ لل بشخص ابنه الأبله. وفي أحيان أخرى كانوا يذكرون مآثره الطيبة.

قال السيد كرنان: "أتساءل إلى أبن وصل؟"

"كل شيء خير إذا انتهى إلى خير".

غيّر السيد كرنان الموضوع على الفور.

قال: "كان ذاك شاباً مهذباً، ذاك الطبيب، ما كان لغيره أن ..."

قال السيد باور: "آه، ماكان لغيره. كان يمكن أن يمتد الأمر سبعة أيام، دون اختيار للغرامة.

قال السيد كرنان: "نعم، نعم "محاولاً أن يتذكر" أذكر الآن أنه كلن هناك رجل بوليس. شاب مهذب كما بدا لي. وكيف حدث الأمر كله؟" قال السيد كننغهام بوقار: "حدث أن كنت سكر اناً، باتوم"

قال السيد كرنان، وقوراً بنفس المقدار: "بيان صحيح"

قال السيد ماكوي: "أعتقد أنك اتفقت مع الشرطي، يا جاك"

لم يستسغ السيد باور استخدامه لاسمه الأول، ليس لأنه متزمتاً، بل لأنه لم يكن يستطع أن ينسى أن السيد ماكوى كان مؤخراً قد شن حملة بحث عن حقائب سفر ليتيح السيدة منكوى أن تنجيز أعمالاً خيالية في الريف. واستياؤه من كونه موضوع خداع لم يَفُقُه سوى المتعاضه من ذاك التعالي الوضيع مع قوانين اللعبة. لذا، أجاب على السؤال وكأن السيد كرنان هو الذي طرحه.

\_\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

أثارت القصة سخط السيد كرنان. لقد كان يعي تماماً مواطنيته، ورغب في أن يكون مع مدينته على صلة مشرقة مشتركة، واحتقر كل إهانة نسبها إليه احتبالاً من يدعوهم بالقرويين الخُرثق.

سأل: "ألهذا السبب ندفع رسومنا؟ لنطعم ونكسي هـــؤ لاء البلهاء الجهلة ... وليسوا أكثر".

وضحك السيد كننغهام، فقد كان موظفاً رسمياً فقط أنتاء الدوام الرسمي.

قال: "وكيف يمكنهم أن يكونوا شيئاً آخر، يا توم؟" وانتحل لهجة صوت غليظة، ريفية وقال بنبرة آمرة:

"باه، امسك ملفو فتك!"

وضحك الجميع. وتظاهر السيد ماكوى، الذي أراد أن يدخــل فــي الحديث من أي باب، بأنه لم يسمع أبداً هذه القصة. فقال السيد كننغهام:

"يُفترض-حسبما قالوا، كما تعلمون-أنها وقعت في الثكنات التسي يجمعون فيها هؤلاء الرجسال القرويين الصخام السهائلين، السه omadhauns كما تعلمون، ليحفروا. وكان الرقيب يجعلهم يقفون فسي رتل واحد إلى الجدار وهم يحملون صحافهم".

وأخذ يصور مشاهد القصة بحركات غريبة.

"إنه وقت العشاء، كما تعلمون. ثم يحضر الرقيب قدراً لعيناً كبيراً مملوءاً بالملفوف ويضعه أمامه على الطاولة مع ملعقة لعينة كبيرة كالرفش. ويغرف قطعة من الملفوف بالملعقة ويقذفها بعيزم عبر الغرفة، والشياطين المساكين يحاولون التقاطها بصحافهم:

ياه، امسك ملفوفتك".

وعاد الجميع يضحكون. غير أن السيد كرنان كان مايزال حانقًا نوعاً ما. وراح يتكلم عن كتابة رسالة إلى الصحف. قال: "ويأتينا هؤلاء الأجلاف، ظانين أن بإمكانهم أن يتآمروا على الناس. لا حاجة لأقول لك، يا مارتن، أي نوع من الرجال هم".

أبدى السيد كننغهام موافقة متحفظة.

قال: "كما في كل مكان من هذا العالم، نقابل الأشرار ونقابل الأخيار" قال السيد كرنان راضياً: "آه، نعم، لديك بعض الطيبين، أعترف".

دخلت السيدة كرنان الغرفة، ووضعت الصينية على الطاولة، وقالت: "تفضلوا، يا سادة".

ووقف السيد باور ليقوم بواجبه، فقدم لها كرسيه. رفضته قائلة إن لديها ماتكويه في الطابق السفلي، وبعد أن تبادلت الإيماء مع السيد كننغهام من خلف ظهر السيد باور، استعدت لتغادر الغرفة. وهتف زوجها لها قائلاً:

"أليس لديك شيء لأجلي، ياحبيبتي؟"

قالت السيدة كرنان بحدة: "آه، أنت، أعطيكَ ظهر كفّي!"

وهنف زوجها: "ألا شيء لصغيرك المسكين!"

وانتحل وجهاً وصوتاً مضحكين، حتى أن توزيع زجاجات الخمر تم وسط جو مرح.

وراح السادة يجرعون من كؤوسهم، ثم أعـــادوا الكــؤوس اللــي الطاولة وسكتوا.

بعد ذلك استدار السيد كاننغهام نحو السيد باور، وقال عَرَضاً:

"هل قلت يوم الخميس، جاك؟"

قال السيد باور: "الخميس، نعم".

قال السبد كننغهام بسرعة: "لابأس!"

----- أهالي دبلن

قال السيد ماكوى: "يمكننا أن نتقابل في حانة مــاولي. إنــه المكان الأمثل".

قال السيد باور بجدية: "ولكن يجب أن لا نتأخر، فسيكون المحــل مزدحماً حتى الأبواب".

قال السيد ماكوى: "يمكننا أن نتقابل في السابعة والنصف".

قال السيد كننغهام: "لابأس!"

"فليكن عند الساعة السابعة والنصف في محل ماولي!"

وساد صمت قصير. انتظر السيد كرنان ليرى إن كـان صديقـه سيأتمنه على سره:

"ماذا في الجو؟"

قال السيد كننغهام: "أوه، لا شيء يذكر، مجرد مسألة صغيرة نعـدُ لها ليوم الخميس".

قال السيد كرنان: "إنها الأوبرا، كما أظن؟"

قال السيد كننغهام بنغمة صوت مراوغة: "لا، لا، إنها مجرد ... مجرد قضية روحانية".

قال السيد كرنان: "أوه"

ساد الصمت من جديد. ثم قال السيد بارو، بلا مقدمات:

"أقول لك الحق، يا توم، ننوي أن نقوم برياضة روحية".

قال السيد كننغهام: "نعم، هذا الأمر، جاك وأنا وصاحبنا ماكوى هنا - ننوي أن نغسل القدر"

ألقى العبارة التشبيهية بطاقة خاصة أليفة، وشجَّعه صوته، فتابع:

"في الحقيقة، يمكننا أن نعترف أننا معاً نشكل مجموعة جميلة من الأوغاد، بلا استثناء" وأضاف بمحبة فظة: "أقول كلنا، بلا استثناء"، ثم استدار إلى السيد باور وقال: "هيا اعترف الآن!"

قال السيد ماكوى: "وأنا أعترف"

قال السيد كننغهام: "إذن سنقوم بغسل القَدْر معاً".

ويبدو أن خاطراً قد طرأ له، فاستدار فجأة إلى المريض وقال:

"أتعرف يا توم، ماذا خطر لي للتو؟ يمكنك أن تنضم إلينا وسنكون كتلة لها أربع أيدي".

قال السيد باور: "فكرة جيدة، نحن الأربعة معاً".

صمت السيد كرنان. فالعرض لم يوح له إلا بالقليل من الأهمية، ولكن حين أدرك أن ثلة من الوساطات الروحية تتوي أن تهتم بلمره، فكر أن من حق كرامته عليه أن يبدي عناداً، فلم يشترك بأي طرف من المحادثة لوقت طويل، واكتفى بالإنصات، حاملاً سمة الخصومة الهادئة، بينما كان أصدقاؤه يناقشون أمر اليسوعيين.

قال، متدخلاً أخيراً: "أنا لا أرى سوءاً في البسوعيين، إنهم جماعة متقفة، وأعتقد أن نواياهم حسنة".

قال السيد كننغهام، بحماس: "إنهم أعظم جماعة في الكنيسة، ياتوم. وكبير اليسوعيين يأتى في الأهمية بعد البابا".

قال السيد ماكوى: "لاشك في هذا، إذا أردت عملاً يُنفَّذ على أكمل وجه ولا غبار عليه، الجأ إلى يسوعيّ. إنهم أو لاد لهم نفوذ. سلمكي لكم حادثة حول ذلك ..."

قال السيد باور: "اليسوعيون باقة رائعة من الرجال".

قال السيد كننغهام: "إن أمر جماعة اليسوعيين غريب. كل عصبة أخرى في الكنيسة تضطر لإجراء إصلاحات من وقت لآخر، أما عصبة اليسوعيين فلم يطرأ عليها أي تغيير. إنها أبداً لا تتشتت"

سأل السيد ماكوى "أحقاً؟"

قال السيد كننغهام "إنه حقيقة، إنه تاريخ موثوق"

قال السيد باور "أنظر إلى كنيستهم، أيضاً، أنظر إلى رعاياهم"

قال السبد ماكوى "اليسوعيون يخدمون الطبقات الراقية"

قال السيد باور "لاشك"

قال السيد كرنان "نعم، لهذا تراني أتعاطف معهم. إنهم مجموعـــة من أولئك الكهنة الدنيوبين، الجهلة النفاجين ..."

قال السيد كننغهام "إنهم جميعاً طيبون. كل في حاله. إن كهنة ايرلندا يشرفون العالم كله"

قال السيد باور "آه، نعم"

قال السيد ماكوى "ليسوا كبعض الكهنة الآخرين في القارة الذين لا يستحقون حمل هذا اللقب"

قال السيد كرنان، وقد لان "لعلك على حق"

قال السيد كننغهام "طبعاً أنا على حق. إنني لم أنخرط في العـــالم كل ذاك الوقت وأعابن أغلب جوانبه دون نقد الشخصيات"

جرع الرجال من الشراب مرة أخرى، كل منهم يقتدي بـــالآخر. وبدا السيد كرنان كأنه يزن شيئاً في عقله. لقد تــاثَّر. لطالمـا كَـنَّ احتراماً كبيراً للسيد كننغهام باعتباره حكماً معتبراً للشخصية وقارئـاً لما في الوجوه. وطلب سماع التفاصيل الدقيقة.

قال السيد كننغهام "أوه، إنها مجرد رياضة روحية، كمــا تعلم، سيدربنا عليها الأب بردن. إنها لأجل رجال الأعمال، في الحقيقة"

قال السيد باور: باقتناع "لن يثقل علينا، يا توم".

قال المريض: "الأب بردن؟ الأب بردن؟"

قال السيد كننغهام بعنف: "أوه، لا بد أنك تعرفه يا توم. هو رجل رائع مرح! رجل مجرب مثلنا".

"آه .. نعم. أظنني أعرفه: وجهه يميل للاحمر ار؛ طويل".

"هو بعينه"

"قل لي، يا مارتن ... هل هو واعظ جيد؟"

"يعني، لا ... ليس تماماً موعظة، في الحقيقة. هـــي نــوع مــن الحديث الودي، في الواقع يغلب عليه الحس السليم".

وتفكّر السيد كرنان مليّاً، وقال السيد ماكوى:

"أما الأب توم بيرك فكان و اعظاً حقاً!"

قال السيد كننغهام: "أوه، الأب توم بيرك، هذا ولد واعسظ. هل سمعته مرة، يا توم؟"

قال المريض مغتاظاً: "يسألني إن كنت سمعته! طبعاً! سمعته ..." قال السيد كننغهام "ومع ذلك بقال بأنه لم يكن لاهوتيــاً بكــل معنى الكلمة".

قال السيد ماكوي: "أحقاً؟"

"أوه، طبعاً، ليس في الامر سوء في الحقيقة. كل ما في الأمر أنه أحياناً، كما يقال، لم يكن يعظ تماماً حسب الطريقة المعهودة".

قال السيد ماكوي: "آه ... لقد كان رجلاً ممتازاً"

تابع السيد كرنان: "سمعته ذات مرة. نسيت موضــوع الحديــث الآن. كنت مع كروفتون خلف الــ ... المؤخرة، كما تعلــم ... تلــك الــ ..."

قال السيد كننغهام: "الصحن".

"نعم، في الخلف قرب الباب. نسيت الآن ماذا ... أوه نعم، كـانت تدور حول الباب، المرحوم. أتذكّرها تماماً. بشرفي كانت عظيمــة،

مال دبان أهالي دبان

بأسلوبها الخطابي. وصوته! يالله! أليس لديه صـــوت كـان بسـميه "سجين الفاتيكان"؟ أذكر كروفتون يقول لى حين خرجنا ..."

قال السيد باور: "لكن كروفتون أورانجمن Orangemen، أليس كذلك؟" قال السيد كرنان: "طبعاً، وعضو مهذّب جداً أيضاً. ودخلنا حانـــة بتلر في شارع مور – يقيناً، لقد تأثّرت من كل قلبي، وحق كلام الله – وأذكر جيداً كل كلمة قالها. قال لي: "يا كرنان، نحـــن نتعبّد علــى مذبحين مختلفين" قال لي: "لكن إيماننا واحد" وأذهلني بحسن تعبيره".

قال السيد باور: "هذا الكلام كله معاني. كنت ترى دائماً حشـــوداً من البروتستانت في الكنيسة التي يعظ فيها الأب توم".

قال السيد ماكوي: "ليس هناك فرق بيننا، إننا جميعاً نؤمن بــ..." وتردد لحظة.

"... بالمخلّص. الفرق الوحيد أنهم لا يؤمنون بالبابا وأم الرب".

قال السيد كننغهام بهدوء ونبرة مؤثرة: "ولكن، طبعاً ديننا هو دين الحق، هو الإيمان العريق، الأصيل".

قال السيد كرنان بحرارة: "لاشك في هذا".

اقتربت السيدة كرنان من باب غرفة النوم وأعلنت:

"أتاك ضيف"

"من"؟"

"السيد فو غارتي"

"أوه، تفضل! تفضل!"

ونقدَّم إلى النور وجة شاحب بيضاوي، وقد تكرر تقوس شـــاربه الأشقر المتدليّ في حاجبيــه الأشـقرين المعقوديـن فـوق العينيـن المنذهلتين بشكل محبب. كان السيد فوغارتي سماناً متواضعاً. فشــل عمله في ببت مرخَص في المدينة، لأن وضعه المالي أجــبره علــي

الاقتصار في تعامله على مقطّرين ومخمّرين من الدرجية الثانية. وافتتح محلاً صغيراً في شارع غلاسنيفين وهناك، قال مُعزياً نفسه: سيكسبه سلوكه الحميد حظوة لدى ربات البيوت في المنطقة. كان يتصرف بكياسة خاصة، فيلاطف الأولاد الصغار ويتكلم بمنطق أنيق. ولم تكن تنقصه الثقافة.

السيد فو غارتي أحضر معه هدية، نصف وعاء من الويسكي الخاص. وسأل بأدب عن صحة السيد كرنان، ثم وضع هديته على الطاولة، وجلس مع الرفاق على قدم المساواة. استحسن السيد كرنان الهدية أكثر فأكثر، خاصة وأنه يعلم بوجود حساب صغير ثمن بعض البقاليات، لم يصف بينه وبين السيد فو غارتي، وقال:

"لايمكنني أن أشك بك، أيها العجوز. افتح هذا يا جاك، من فضلك".

من جديد نهض السيد باور ليقوم بـــالواجب. غسلت الكووس ووزّعت خمس حصص من الويسكي. هذا الأثر الجديد بث الحياة في الحديث. والسيد فوغارتي، الذي كان جالساً على مساحة صغيرة من الكرسي، اهتمّ بشكل خاص.

قال السيد كننغهام: "لقد كان البابا ليو الثالث عشر أحدد النجوم الباهرة في هذا العصر. وكما تعلمون، كانت فكرته العظيمة هي اتحاد الكنيستين اللاتينية واليونانية. وجعل منها هدف حياته".

قال السيد باور: "طالما سمعت أنه كان أحد ألمع رجال أوروبا ذكاء. أقصد إلى جانب كونه بابا".

قال السيد كننغهام: "وهكذا كان، إن لــم يكــن ألمعــهم قاطبــة. وشعاره، كما تعلمون، كبابا كان lux upon lux نور "

قال السيد فوغارتي بشوق: "لا، لا. أعتقد أنك أخطأت هنا. كـان الشعار lux un tenebris، حسب ما أعتقد - نور في الظلام".

قال السيد ماكوي "أوه نعم، Tenebrae"

قال السيد كننغهام، مؤكداً: "اسمحوا لي، كان Iux upon Iux وشعار بيوس التاسع خليفته كان Crux upon Crux – أي، صليب على صليب – و هذا بيان للفرق القائم بين مكانتيهما".

وسمحوا بالاستنتاج. وتابع السيد كننغهام:

"البابا ليو، كما تعلمون، كان مثقفاً عظيماً وشاعراً".

قال السيد كننغهام: "نعم، وكان يكتب شعراً الاتينياً".

قال السيد فو غارتي: "حقاً؟"

تذوق السيد ماكوي الويسكي برضى وهز رأسه بعزم قوي، وقال: "هذا ليس مُز احاً، أو كد لك"

قال السيد باور، مقتدياً بالسيد ماكوي: "لم يعلمونا ذلك حين ذهبنا إلى المدرسة الأسبوعية"

قال السيد كرنان بلهجة وعظية: "هناك الكثير من الرجال الجيدين ذهبوا إلى المدرسة الأسبوعية وهم يتأبطون حفنة من تراب. الأسلوب القديم هو الأفضل، كانت ثقافة شريفة واضحة. ليسس فيها شيء من الهراء المعاصر ..."

قال السيد باور: "صحيح تماماً".

قال السيد فوغارتى: "وبلا زوائد".

نطق الكلمة ثم تابع الشرب بجدية.

قال السيد كننغهام: "أذكر أني قرأت أن إحدى قصائد البابا ليو كانت ندور حول اختراع التصوير الفوتوغرافي - باللاتينيه، طبعاً".

هتف السيد كرنان: "التصوير الفوتوغرافي!"

قال السيد كننغهام: "نعم".

وجرع بدوره من كأسه.

قال السيد ماكوي: "في الحقيقة، كما تعلمـــون، أليــس التصويــر الفوتوغرافي مثيراً للعجب حين نتأمل فيه؟"

قال السيد باور: "أوه، طبعاً، العقول العظيمة ترى أشياء خاصة".

قال السيد فو غارتي: "وكما يقول الشاعر: العقول العظيمة تقترب كثيراً من الجنون".

وبدا أن السيد كرنان أصيب بارتباك ذهني. وحاول أن يبذل جهداً ليتذكر ما يقوله اللاهوت البروتستانتي حول بعض النقاط الحساسة. وأخيراً خاطب السيد كننغهام. قال:

"قل لي يا مارتن: ألم يكن بعض البابوات - طبعاً أنا لا أقصد صاحبنا البابا الحالي، أو سلفه، بل البابوات القدامي - ليسوا تماماً ... يعنى ... أقرب للكمال؟"

وساد صمت. قال السيد كننغهام:

"أوه، طبعاً، كان بينهم جماعة سيئون ... لكن الأمر المذهل هــو مايلي: لم يكن واحد منهم، ولو أكبر سكير بينــهم، ولا أكــشرهم ... وحشية، حتى مائة بالمائة، ولا واحد منهم، يعظ ex Cathedra بكلمة أو معتقد مزيف. والآن، أليس هذا شيئاً رائعاً?"

قال السيد كرنان: "هو كذلك".

قال السيد فوغارتي شارحاً: "نعم، لأنه حين يتكلم البابا ex لا يخطئ".

قال السيد كننغهام: "نعم".

"أوه، أنا أعرف صفة العصمة هذه في البابا. أنكر أنسي كنت أصغر سناً عندئذ ... أو لعله كان ...؟"

وسكت السيد فوغارتي، وتناول الزجاجة ووزع قليلاً على الآخرين. ولما وجد السيد ماكوي أنه لم يعد يوجد ما يكفي، ناشدهم

اهالي دبلن

محتجاً بأنه لم ينه حصته الأولى بعد. قبل الآخرون بتذمر. وشكّات موسيقى انسكاب الويسكى الرقراقة في الكؤوس فاصلاً محبّباً.

سأل السيد ماكوي: "ماذا كنت تقول يا توم؟"

قال السيد كننغهام: "العصمة البابوية كانت أعظم مشهد في تاريخ الكنيسة".

سأل السيد باور: "كيف ذلك يا مارتن؟"

مدَّ السيد كننغهام إصبعين من أصابعه الثخينة:

"في الواقع إنه في مجمع الكرادلة ورؤساء الأساقفة القدسي كـــان ثمة رجلان يعارضان بينما يوافق الباقون. ويكون التصويت الســري إجماعياً فيما عدا هذين الاثنين. ولكن لا! الموافقة لا تتم!"

قال السيد ماكوى: "ها!"

"وكانا واحداً ألماني يدعى دولنغ... أو داولنغ.. أو -"

قال السيد باور ضاحكاً: "لم يكن ألمانياً، وهذا مؤكد تماماً".

لا بأس، هذا الكاردينال الألماني العظيم، مهما كان اسمه، كان أحدهما، والآخر كان يدعى جون ماكهيل".

هتف السيد كرنان: "ماذا؟ أهو جون أوف توام؟"

سأل السيد فوغارتي بارتياب: "الآن هل أنت متاكد من ذلك؟ ظننته أحد الإيطاليين أو الأمريكيين" وردد السيد كننغهام: "كان هـو جون أوف توام".

وشرب واقتدى به الشباب الآخرون. ثم عاد إلى موضوعه.

"هكذا اجتمعوا معاً، كل الكرادلة و الأساقفة من جميع أقطاب العالم وهذين الاثنين، يخوضون صراعاً عنيفاً، إلى أن وقف البابيا نفسه وأعلن العصمة كمبدأ تعتقه الكنيسة ex Cathedra. وفي نفس اللحظة

وقف جون ماكهيل، الذي كان يحاجي ضد القررار، وهتف هادئاً بصوت كزئير الأسد Credo".

قال السيد فو غارتى: "أعلن إيماني!"

قال السيد كننغهام: "Credo"، هكذا كشف عن الإيمان الذي كـــان يكنُه. لقد رضح لحظة تكلم البابا".

سأل السيد ماكويك: "وماذا عن دو النغ؟"

"الكاردينال الألماني لم يرضخ، وغادر الكنيسة".

كانت كلمات السيد كننغهام قد رسمت لوحة متكلمة للكنيسة في أذهان المستمعين. وأذهلهم صوته العميق الأجش حين أعلين كلمة الإيمان والرضوخ. وحين دخلت السيدة كرنان الغرفة، وهي تجفيف يديها، كان يخيم على الجميع الرهبة. ولم تزعج الصمت، بل ميالت تتكئ على حاجز السرير عند القدمين.

قال السيد كرنان: "رأيت السيد ماكهيل ذات مرة، ولن أنسى ذلك أبداً ما حبيت".

استدار لزوجته لتثبت كلامه:

"ألم أكن أقول لك ذلك دائماً؟"

هزّت السيدة كرنان رأسها.

"كان ذلك عند إزاحة الستار عن تمثال جون غراي. كان أدموند جو اير غراي يتحدث كلاماً أحمق، وهنا كان صاحبنا هذا، شاب شبيه بالسرطعان، ينظر إليه من تحت حاجبيه الكثين".

عقد السيد كرنان حاجبيه، وأخفض رأسه كثور غــــاضب، وهـــو يلفح زوجته بنظراته النارية. أهالي دبلن

هتف، مستعيداً وجهه: "يا شه! لم أر في حياتي مثل نظرته على وجه رجل. كأنها تقول: لقد تُبتك جيداً، يا بني، لقد كانها عينه كعين صقر ".

قال السيد باور: "لم يكن من آل غراي في جودته".

وساد صمت آخر. ثم استدار السيد باور إلى السيدة كرنان وقال بمرح رشيق:

"حسن، يا سيد كرنان، سنجعل من رجلك هنا رجلاً ورعــاً تقيـاً ورومانياً كاثوليكياً يخاف الله".

وحرَّك ذراعه محيطاً بالمجموعة كلها بلا استثناء.

"سنقوم جميعنا معاً بتدريبات روحية وسنعترف بآثامنا - ويعلم الله أننا بأمس الحاجة إلى ذلك".

قال السيد كرنان، مع ابتسامة عصبية صغيرة: "لا اعتراض لدي". ورأت السيدة كرنان أنه من الحكمة إخفاء رضاها. فقال:

"أرثي الكاهن الذي سينصت إلى حكايتك".

وتغيرت تعابير السيد كرنان.

قال بفظاظة: "إذا لم تعجبه يمكنه أن... يفعــل الشــيء الآخــر. سأقص عليه حكايتي الصغيرة المكربــة. إننــي لســت ذاك الرجــل السيء..."

وأسرع السيد كننغهام بالتدخل.

قال: "سنتبرأ جميعاً من الشيطان، معاً، لا ننسى أعماله وتبجداته".

قال السيد فو غارتي، ضاحكا وهو ينظر إلى الآخريين: "اذهب خلفي، أيها الشيطان!"

لم يقل السيد باور شيئا. وقد شعر بتفوق عام تام. غير أن تعبـــير السرور شع على وجهه.

قال السيد كوننغهام: "كل ما علينا أن نعمله هو أن نقف حــاملين شموعاً مشتعلة ونكرر قسمنا العمادي".

قال السيد ماكوي: "أوه، لا تنس الشمعة يا توم، مهما كنت تفعل". قال السيد كرنان: "ماذا؟ أيجب أن أحضر شمعة؟"

قال السيد كننغهام: "آه، أجل".

قال السيد كرنان متحمساً: "لا، اللعنة على كل شيء، السبى هنا وكفى. سأقوم بالعمل. سأقوم بالتمارين الروحية والاعستراف، و ... وكل شيء. ولكن ... لا شموع لا، اللعنة على كل شيء. وأنا أعترض على الشموع!"

وهز ورأسه برصانة هزلية.

قالت زوجته: "اسمعوا هذا!"

قال السيد كرنان، وقد أدرك أنه ترك تأثيراً على جمهوره، واستمر يهز رأسه إلى الأمام والخلف: "أنا أعسرض على مسألة المصباح السحرى".

وضحك الجميع من كل قلوبهم.

قالت زوجته: "هاكم كاثوليكي رائع!"

ردد السيد كرنان بفظاظة: "لاشموع! خلص!"

كان جناح كنيسة اليسوعيين في شارع غاردنر قد امتلاً تقريباً، وكان الناس كل لحظة يدخلون من الباب الجانبي، يرشدهم أخ علماني، فيمشون على رؤوس أصابعهم على طول ممشى الكنيسة إلى أن يجدوا مجلساً ملائماً. وهؤلاء السادة يكونون حسني الملبسس والهندام. ويسقط ضوء مصابيح الكنيسة على مجموع الثياب السوداء والياقات البيضاء، تخفّف من رتابتها هنا وهناك بذلات التويد، على عمدة رخام أخضر مرقش وعلى أقمشة الخيش الكئيبة. كان السادة

يجلسون أعلى المقاعد الطويلة، بعد أن يرفع وا بناطيا هم بحركة سريعة إلى أعلى الركبة بقليل. كانوا يضعون قبعاتهم في مكان آمن ويجلسون مستندين على ظهور هم بارتياح، ويحدقون بطريقة رسمية ببقعة الضوء الأحمر البعيدة المشعة أمام المذبح العالى.

على أحد المقاعد القريبة من المنبر جلس السيد كننغهام والسيد كرنان. وعلى المقعد الذي خلفه جلس السيد ماكوي وحده، وفي المقعد الذي خلفه جلس السيد باور والسيد فوغارتي. وكـان السيد ماكوى قد حاول دون نجاح أن يجد مكاناً في المقعد مـع الآخريـن، يقوم بحركات مضحكة. ولما لم تلق استحساناً كف عنها. وبهدوء راح يعي الجو المزخرف، وبهدوء بدأ يستجيب للحافز الديني. وبهمسة لفت السيد كننغهام انتباه السيد كرنان إلى السيد هارفورد، المرابي، الذي جلس على مبعدة، وإلى السيد فاننغ وكيــل التسـجيل وصانع المحافظين في المدينة، الذي كان جالساً تحت المنبر مباشرة بجانب أحد أعضاء المجلس البلدي المنتخبين حديثاً. إلى اليمين جلس مايكل غريمس العجوز، صاحب ثلاث محلات للاسترهان وابن عهم دان هو غان، الذي كان يتولى العمل في مكتب مدينة كـــــلارك. إلـــي الأمام قليلا جلس السيد هندريك، المر اسل الأول لصحيفة فريمن جورنال، وأوكارول المسكين، صديق آل كرنان الحميم، الذي كـــان ذات يوم شخصية تجارية مرموقة. وشيئاً فشيئاً، حيــن بـدأ يمـيز الوجوه الأليفة أخذ السيد كرنان يشعر بالارتياح أكثر. كانت قبعته، التي أصلحت زوجته من شأنها، ترتاح على ركبتيه. ومرة أو مرتين أنزل ثنية كمه بيد، بينما كان يحمل القبعة من حرفها بخفة، ولكن بحزم، بالبد الأخرى.

شوهدت قامة توحي بالقوة – اكتسى جزؤها الأعلى بالمدرعة البيضاء، وهي تكافح لترتقي المنبر. في الوقت نفسه اضطرب مجمع المصلين، وأخرجوا مناديل وركعوا عليها بعناية، وتبعهم السيد كرنان وساير التصرف العام. الآن انتصبت قامة الكاهن فوق المنبر، وقد بان ثلثا جذعه، الذي يُتوِّجه وجه أحمر قاني، وظهر واضح فوق الحاجز.

ركع الأب بردون، واستدار نحو بقعة الضوء الحمراء، وبعد أن غطى وجهه بيديه، راح يصلي. بعد فترة أزاح يديسه عن وجهه ونهض. ونهض مجمع المصلين أيضاً وعادوا للجلوس على المقاعد. أعاد السيد كرنان قبعته إلى موضعها الأصلي على ركبتيه، وأولسي الواعظ وجها منتبها. قلب الواعظ كل كم من الكميسن الفضفاضين لمدرعته بحركة دقيقة كبيرة، وشمل ببطء صفوف الوجوه. ثم قال:

"لأن أو لاد هذا العالم هم أحكم في نشأتهم من أو لاد النـــور، لــذا اتخذوا لأنفسكم أصدقاء من منجم الخطيئة، حتى إذا متم يســـتقبلونكم في منازل سرمدية".

دعم الأب بردون النص بتشديد رنّان. لقد كان واحداً من أصعب نصوص الكتاب المقدس تفسيراً، كما قال. إنه نصص قد يبدو للمتفحص العابر متعارضاً والأخلاق النبيلة التي بشرا بسها يسوع المسيح في مكان آخر. لكنه كما أخبر سامعيه، رأى أن النص ملائم خاصة لإرشاد تلك الفئة المنوط بها قيادة مستقبل العالم، والتي ترغب بتولي تلك المهمة بعبداً عن ملذات الحياة. إنه نص لرجال الأعمال والمحترفين.

ويسوع المسيح بقدرته الإلهية على نفهم كل شــق فـي طبيعتنا الإنسانية، أدرك أنه ليس كل الرجال مؤهلين للحياة الدينية، وأنه فــي آخر المطاف تضطر الأغلبية الساحقة للعيش في العالم، وإلى حد ما،

لأجل العالم. وهو في هذه الجملة تعمَّد أن يهبهم كلمة نصوحاً، واضعاً أمامهم كأمثلة على الحياة الدينية عَبَدة شيطان المال أولئك أنفسهم الذين كانوا من بين الرجال أقلهم جزعاً في المسائل الدينية.

قال لسامعيه إنه أتى في تلك الأمسية ليس لسبب مروع أو متطرف، بل أتى باعتباره رجلاً مدنياً ليتحدث إلى إخوانه. أتسى ليتحدث إلى رجال الأعمال، وسيتحدث إليهم بلغة الأعمال. وقال إنه بمثابة المحاسب الروحي لهم، وطلب من كل فرد من سامعيه أن يفتح كتابه، كتاب حياته الروحية، ليروا إن كانوا يتطابقون بدقة مع ضمائر هم.

إن يسوع المسيح لم يكن فارض مهام قاسياً. لقد فـــهم أخطاءنا الصغيرة، فهم ضعف طبيعتنا المسكينة الساقطة، فَهمَ إغراءات هـــذه الحياة. لعله كانت لنا إغراءاتنا، وجميعنا يخضع لها بين حين و آخر. وقد يكون لنا أخطاؤنا، وجميعنا يقع فيها. لكنه، قال، يود أن يطلب بسشيئاً من سامعيه، وهو أن يكونوا مستقيمين شرفاء مع الله. فإذا كانت حساباتهم متطابقة من كل النواحي قالوا:

"حسن، إنني أؤكد صحة حساباتي. لقد وجدت كل شيء على مايرام" ولكن إذا وجدت بعض التناقضات، كما قد يحدث، فيجب الإقسرار بالحق، والإعلان بصراحة وكما يليق برجل:

"حسن، لقد راجعت حساباتي، ووجدت هنا خطأ وهناك خطأ. ولكن، بنعمة الله، سأصحح هذا وذاك، سأقوم حساباتي".

## الموتثى

كانت ليلي، ابنة الناظر، تسبق قدمها بلا مغالاة، فما إن تدخل سيداً إلى غرفة الأدوات المنزلية الصغيرة الكامنة خلف المكتب في الطابق الأرضي وتساعده على خلع معطفه، حتى يقرقع جرس باب الصالة الحاد مرة أخرى وتضطر للعدو على طول الردهة العارية لتُدخِلَ ضيفاً آخر. ومن حسن حظها أنها لم تكن مسوولة عن السيدات أيضاً. لكن الآنسة كيت والآنسة جوليا فكرتا في ذلك، وحواتا غرفة الحمام في الطابق العليوي إلى غرفة ملابس للسيدات. كانت الآنسة كيت والآنسة جوليا هناك تسترثران، وتضحكان وتثيران الجلبة، وتمشيان واحدة في إثر الأخرى حتى أعلى الدرج، وتلقيان نظرة إلى أسفل عبر الدرابزين، وتناديان على ليلي لتسألاها عمن أتى.

كانت دائماً تعتبر قضية هامة جداً، حفلة رقص الآنستين موركان هذه. يؤمها كل من يعرفهما، من أفراد الأسرة، وأصدقاء العائلة الحميمين، وأعضاء كورس جوليا، وأي من تلامذة كيت الكبار نوعاً ما، بل حتى تلامذة ميري جين أيضاً. ولم يحدث أبداً أن فشلت. طوال سنين وسنين كانت تقام بأبهى شكل، حسب ما يذكر كل منهم، فمنذ ذلك الحين تركت كيت وجوليا البيت في ستوني باتر، بعد وفاة

أخيهما، بات، وأخذتا ميري جين، ابنة اخيهما الوحيدة لتعيش معهما في البيت المظلم الكئيب في جزيرة آشر، حيث استأجرتا الطابق العلوي منه من السيد فولهام، تاجر الذرة الذي يشغل الطابق الأرضى. كانت طوال ثلاثين سنة سعيدة كأنها يوم واحد. ومديري جين التي كانت عندئذ فتاة صغيرة ترتدي ثيابا قصيرة، أضحت الآن الدعامة الأساسية في عمل البيت، لأن لديها الأداة في شارع هادنغتن. لقد دخلت إلى الأكاديمية وصارت تقيم حفلة موسيقية للتلاميذ كل علم في الغرفة العلوية من قاعات آنتيينت الموسيقية. وكان أغلب تلامذتها ينتمون لطبقة أحسن العائلات من مناطق كنغستاون و دالكي لاين. وعمتاها أيضاً كانتا تقومان بما وسعهما، على كبر سنيهما. فرغم أن شعر رأس جوليا كان يشتعل شبباً، كانت ما تزال تقوم بدور مغنيـــة السوبرانو في أوبرا "آدم وحواءا"، ولما كانت كيت تواقة لتفعل مثلها، راحت تعطى دروساً في الموسيقي للمبتدئين على آلة البيانو المربعة العتيقة الموجودة في الغرفة الخلفية. أما ليلي فكانت نقوم لأجلهما بأعمال البيت. ورغم بساطة حياتهما، كانتا نؤمنان بالاعتناء بالتغذية، بالأفضل في كل شيء: بلحمة خاصرة البقر الماسيّة، وبشاي الشلنات الثلاثة وأفضل خمر الستوت المعبأ. لكن نادراً ما ارتكبت ليلي خطاً في تنظيم الأشياء، لذا كنت تراها دائماً على وفاق مع سيداتها الثلاث. كنَّ كثير ات الجلبة، هذا كل شيء. أما الشيء الوحيد الذي مـــا كــنَّ ليحتملنه فهو الإجابات الوقحة.

بالطبع كان لديهن سبب وجيه لجلبتهنَّ في تلك الأمسية. ثم إن الساعة قد تجاوزت العاشرة بكثير ولم يظهر غابرييل وزوجت. وأيضاً خشين كل الخشية أن يأتي فريدي مالينز وهو ثمل. وهسن لا يرغبن على الإطلاق أن يراه أي من تلامذة ميري جين وهو علمي

تلك الحال، وعندما يكون كذلك فما أصعب التعامل معه. فريدي مالينز دائماً يأتي متأخراً، لكنهن استغربن تأخر غابرييل. هذا ما كلن يدفعهن للإطلال عبر الدرابزين ليسألن ليلي إن كان غابرييل وفريدي قد قدما.

قالت ليلي لغابرييل حين فتحت له الباب: "أوه، يا سيد كونروي، الآنسة كيت والآنسة جوليا ظنتا أنكما لن تأتيا. مساء الخرير، سيدة كونروي".

قال غابرييل: "أنا أو افقهما في ظنهما، لكنهما نسسبتا أن زوجتي تستغرق ثلاث ساعات لترتدي ثيابها".

ووقف على الممسحة، يكشط الثلج عن حذائه الواقي، بينما قادت ليلي زوجته إلى عتبة الدرج وهتفت:

"آنسة كيت، إليك السيدة كونروي".

أتت كيت وجوليان تهبطان الدرج المظلم معاً بخطواتهن القصيرة القلقة، وقبَّلتا كلاهما زوجة غابرييل، وقالتا بأنها لا بد هالكــــة مـن التعب، وسألتاها هل غابريل معها؟

هتف غابرييل من الظلام: "ها أنا سليم كالبريد، يا عمـــة كيــت! إصعدن أنتن، سألحق بكن".

تابع كشط قدميه بعنف بينما النسوة الثلاث يرتقين الدرج، ضاحكات، نحو غرفة الملابس. وكانت شراشيب خفيفة من الثلج قد استقرت كالقلنسوة على كتفي معطفه، وكغطاء لأصابع الأقدام على مقدم حذائه الواقي، وبينما كانت أزرار معطفه تنزلق مسع صرير خلال الصقيع المتجمد، تسرّب هواء بارد عطر من الخارج خلال التشققات والتضاعيف.

سألت ليلي "هل عادت تثلج يا سيد كونروي؟"

كانت قد سبقته إلى غرفة المؤن لتساعده في خلع معطفه. ابتسـم غابرييل للمقاطع الثلاثة التي لفظت بها اسمه، وألقى نظـرة عليـها. كانت شابة، نحيلة، بشرتها شاحبة وشعرها بلون التبن. وقـد جعلـها الغاز المنبعث في غرفة المؤن نبدو أكثر شـحوباً. كـان غـابرييل يعرفها مذ كانت طفلة تجلس على أدنى درجة وهي تداعب دمية رثة.

أجاب: "نعم، يا ليلى. وأعتقد أننا مقبلون على ليلة مثلجة".

رفع بصره إلى سقف غرفة المؤن الذي كان يهتز من عسزم وطء الأقدام وجرها على الأرض في الأعلى. أنصت برهة للبيانو ثم نظر إلى الفتاة، وكانت تطوي معطفه بعناية وتضعه عند طرف الرف.

قال بنبرة ودية: "أخبريني، ليليي، هل مازلت تذهبين إلى المدرسة؟"

أجابت: "أوه، لا ياسيدي، لقد تركت المدرسة هذا العام وإلى الأبد".

قال غابرييل بمرح: "آه، إذن أعتقد أننا سنحضر عرسك في أحدد تلك الأيام الجميلة مع عريسك، هه؟"

بادلته الصبية النظر عبر كتفيها وقالت بمرارة شديدة:

"شبان هذه الأيام لا يعرفون غير الثرثرة والنصب".

تلون غابرييل، وكأنه ارتكب خطأ، ودون أن ينظر إليها نـــزع حذاء الواقي وراح ينفض بلفاعة وبحيوية على حذائــه ذي الجلـد اللماع.

كان شاباً متيناً يميل إلى الطول. تورد خديه يرتفع حتى يصل إلى جبينه، وهناك يتوزع على شكل بقع قلبلة غير منتظمة ليصبح أحمر فاتحاً، وعلى وجهه الأجرد تومض بقلق النظارة الملمّعة ذات الإطلر الذهبي الحواف، والتي تحجب عينيه الرقيقتين القلقتين. شعره الأسود

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

الكثيف مفروق في الوسط ومسرَّح بانحناءة حادة خلف الأذنين حيـتُ يتجعد قليلاً تحت الأخدود الذي خلَّفته قبعته.

بعد أن اعاد اللمعان إلى حذائه نصب قامته وشدَّ ســـترته إلــى أسفل بقوة أكبر على جسمه الممتلئ. ثم تناول مسرعاً قطعة نقديــة من جيبه.

قال، مقحماً إياها في يديها: "آه، ياليلي لقد آن وقت عيد الميلد، اليس كذلك. فقط ... هاك قليلاً من ...."

ومشى مسرعاً باتجاه الباب.

هتفت الفتاة، وهي تتبعه: "أوه، لا، يا سيدي! حقاً، ياسيدي، لن آخذها".

قال غابرييل وهو يكاد يعدو على الدرج ويلوّح بها بيده باستنكار: "إنه عيد الميلاد! عيد الميلاد!"

ولما رأت الفتاة أنه وصل آخر الدرج، هتفت خلفه:

"حسن، شكراً لك ياسيدي".

انتظر خارج قاعة الاستقبال ريثما تنتهي رقصة الفالس، وأصاخ السمع لحفيف أذيال الأثواب وهي تنسحب على الأرض، وإلى انتقال الأقدام. كان مايزال مضطرباً لرد الفتاة المفاجئ. لقد رمت عليه غماً حاول أن يطرده بترتيب أكمامه وانعطافة ربطة عنقه. ثم أخذ من جيب سترته ورقة صغيرة وألقى نظرة على النقاط الرئيسية لخطبته.

كانت متردداً بشأن الأبيات التي اقتطفها من روبرت براوننسغ، لأنه كان يخشى أن تكون أعلى من مستوى مستمعيه. إن مقاطع يعرفونها من شيكسبير أو من "الأنغام" melodies، هي أفضل. وذكرته قرقعة أقدام أعقاب الرجال الخشنة وانتقال نعالهم أن مستواهم الثقافي يختلف عن مستواه. سيعرض نفسه للسخرية إذا اقتطف لسهم أبياتاً

شعرية لا يفهمونها. سيظنون أنه يستعرض ثقافته المتفوقة. سيفشل معهم كما سبق له أن فشل مع فتاة غرفة المؤن. لقد تلبس النبرة الخاطئة. إن خطبته كلها هي غلطة من بدايتها حتى النهاية. فشل ذريع.

عندئذ خرجت عمتاه وزوجته من غرفة ملابس السيدات. كــانت عمتاه عجوزين ضئيلتين، بسيطتا الثياب. وكانت العمة جوليا هي الأطول بحوالي الإنش. شعرها المتدلي على قمتي أننيها كان رمادياً، ووجهها الكبير المترهل أيضاً كان رمادياً، مع ظلال أشــد سـمرة. ورغم بنيتها الضخمة وانتصاب قامتها، فقد أضفـت عليها عيناها البطيئتا الحركة وشفتاها المفنرجتان مظهر امرأة لا تعرف أين هي، ولا إلى أين هي ذاهبة.

العمة كيت كانت أكثر حيوية. وجهها، الأكثر صحية من وجه أختها، كان ممتلئاً بالتجاعيد والتغضنات، كتفاحة حمراء ذابلة، وشعرها المجدول على نفس الطراز العتيق، لم يكن قد فقد نضجه وتورده.

قبّلتا كلاهما غابرييل بصراحة. لقد كان ابن أختهما المفضّل، ابن أختهما الكبرى المينة، إلين، التي كانت متزوجة من ت.ج كونري الموظف في شكرة بورت أند دوكس الملاحية.

قالت العمة كيت: "أخبرتني غريتا أنكما لن تعودا إلى موكنستاون هذه الليلة، يا غابربيل".

قال غابرييل، ملتفتاً إلى زوجته: "لا، عانينا ما فيه الكفايسة في العام الفائت، أليس كذلك؟ ألا تذكرين يا عمة كيست، الرشسح السذي أصاب غريتا من جرَّائه؟ ظلت نوافذ السيارة تقرقع طول الوقت، والرياح الشرقية التي هبت علينا بعد أن اجتزنا مريون. كان شيئاً مرحاً. أصيبت غريتا بسببه برشح رهيب".

اهالي دبلن

عبست العمة كيت بقسوة وهزَّت رأسها لدى سماع كل كلمة.

قالت: "معك حق، يا غابرييل، كل الحق، لا يمكنك أن تكون شديد الحرص".

قال غابرييل: "أما صاحبتنا غريتا هنا فمستعدة للذهاب إلى البيت مشياً تحت الثلج إذا تركناها تفعل". ضحكت السيدة كونروى.

قالت "لاتنتبهي إليه، يا عمة كيت، إنه حقاً مزعج شنيع، ناهيك عما يسببه من ظلال خضراء لعيني تروم ليلاً، إذ يحمله أعباء التمرين، ويجبر إيفا على أكل العصيدة. يا للطفلة المسكينة! وهي ببساطة تكره مجرد النظر إليها! .... أوه، لكنك لن تحزري أبداً ما يجعلني أرتدى الآن!"

انفجرت في نوبة من الضحك ونظرت إلى زوجها الذي كانت عيناه المتكبرتان السعيدتان تتجولان من ثوبها إلى وجهها فشعرها. وضحكت العمتان من كل قلبيهما أيضاً، لأن قلق غابرييل كان محط تتكيت دائم معهم.

قال السيدة كونروى "إنه الحذاء الواقي! هذا آخر صرعة. فكلما كان هناك رطوبة تحت قدمي يجب أن أرتدي الحذاء الواقي. حتى هذا المساء أرادني أن أرتديه، لكنني لم أفعل. الشيء القادم الذي سيشتريه لي سيكون بذلة غطس".

ضحك غابرييل بعصبية وربت على ربطة عنقه بتوكيد، بينما أصبحت العمة كيت ضعف حجمها تقريباً، لقد استمتعت بالنكتة مسن كل قليها. وسرعان ما تلاشت الابتسامة عن وجه العمة جوليا وتوجهت عيناها الكئيبتان نحو وجه ابن أختها. وبعد صمت سألت:

"ما هو الحذاء الواقي، يا غابرييل؟"

هنفت أختها: "إنه الحذاء الواقي، يا جوليا! يا الله! ألا تعرفين ما هو الحذاء الواقي! إنك ترتدينه فوق ... فوق حذائك العادي، أليس صحيحاً با غريتا؟"

قالت السيدة كونروي: "نعم، مصنوع من مطاط غوتابيرشا. كلانا يرتدي زوجاً منه الآن. يقول غابرييل إن كل إنسان يرتديه في القارة".

غمغمت العمة جوليا، هازة رأسها ببطء: "آه، في القارة" عقد غاير بيل مابين حاجبيه وقال، وكأنه غاضب قليلاً:

"لاشيء يثير العجب، لكن غريتا ترى الأمر مضحكاً جداً لأنها تقول إن الكلمة تذكر ها بعبارة "فرقة إنشاد".

قالت العمة كيت بلباقة رشيقة: "ولكن قل لي يا غابرييل، طبعاً تدبرتم أمر الغرفة وكانت غريتا تقول ...."

أجاب غابرييل: "أوه، أمر الغرفة مضمون، استأجرت واحدة في غريشهام".

قالت العمة كيت: "تأكد من أنها الأفضل. والأولاد يا غريتا، لا أظنك قلقة عليهم؟"

قالت السيدة كونروي: "أوه، إنها مجرد ليلة واحدة. ثم أن بيســـي ستعنني بهم".

قالت العمة كيت من جديد: "لاشك في هذا، أية راحة في الحصول على فتاة مثلها، يمكن الاعتماد عليها. إليكم فتاتنا ليلي، لا أدري ماذا جرى لها مؤخراً، لم تعد كما كانت".

كاد غابرييل يسأل عمته بضع أسئلة حول هذه النقطة، لكنها انطلقت فجأة لتبحث عن أختها التي كانت تتجول على الدرج وتمد عنقها عبر الحاجز.

\_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

قالت في شبه غضب: "والآن، أسألكم أنا، إلى أين تذهب جوليا! جوليا! إلى أين أنت ذاهبة؟"

وجوليا، التي كانت قد وصلت إلى منتصف الدرج، عادت لتعلين بلطف: "هاقد أتى فريدى".

في الوقت نفسه دل تصفيق الأيدي وآخر نغمة منمقة من عازف البيانو على أن لحن الفالس قد انتهى. وفُتح باب قاعة الاستقبال من الداخل، وخرج بضع أزواج. وجَرَّت العمة كيت غابرييل جانباً مسرعة وهمست في أذنه:

"أسرع يا غابرييل، وتصرَّف كشاب شهم، لترى إن كان و اعيــاً، ولا تدعه يصعد إن كان ثملاً. أنا متأكدة أنه ثمل، أنا واثقة".

قالت العمة كبت للسيدة كونروي: "من داعي الارتياح أن غابرييل موجود. دائماً أشعر بهدوء البال حين حضوره ... جوليا، الآنسة دالي والآنسة باور ترغبان بمشروب منعش. شكراً لمعزوفة الفالس الجميلة، يا آنسة دالي. لقد أمتغيّناً".

توجه غابربيل إلى الدرج وأنصت عبر الدر ابزين. سمع شخصين يتحدثان في غرفة المؤن. ثم ميَّز ضحكة فريدي مالينز، وراح يهبط الدرج مثيراً ضجيجاً.

قال رجل ذو وجه طویل ذاو، بشارب قاس أشیب وبشرة داكنــة، كان ماراً مع رفیقته:

"هل يمكننا أيضاً أن نحصل على بعض المشروب المنعش، يا آنسة موركان؟"

قالت العمة كيت بإيجاز: "جوليا، هاقد أتى السيد براون والآنســـة فرلونغ. ادخليهما يا جوليا، مع الآنسة دالي والآنسة باور".

قال السيد براون زاماً شفتيه حتى انتصب شعر شاربه ومبتسماً بكل تجاعيده:

"إنني رجل مخصص للسيدات. تعلمين يا آنسة موركان أن سبب ولعهن بي هو ... "

لم يكمل جملته، ولكن لما وجد أن العمة كيت لا توليه انتباهاً، قاد السيدات الثلاثة إلى الغرفة الخلفية. كان وسط الغرفة مشعولاً بمائدتين مربعتين موضوعتين طرفاً إلى طرف، عليها كانت العمعة جوليا والمشرفة تركزان وتمسدان مفرشاً كبيراً. على النضد صنفات الصحون والصحف، الكؤوس وحزم السكاكين والأشواك والملاعق.

وقد استخدم البيانو المربع المغلق كنضد آخر لأجل الطعام والحلويات. وعلى نضد أصغر في إحدى الزوايا وقف شابان يشربان.

إلى هناك ذهب بحمولته، ودعاهن جميعاً، مازحاً، لشرب بنش حار، قوي وحلو من صنع السبدات. ولما قلن إنهن لا يتناولن أي شيء قوي، فتح ثلاث زجاجات ليمونادة لأجلهن. ثم طلب من أحد الشبان أن يتنحسى جانباً، وأمسك بإناء المشروب وسكب لنفسه مقداراً كبيراً من الويسكي. نظر إليه الشبان باحترام، بينما هو يتنوق رشفة للتجريب.

قال باسما: "ليعينيي الله، إنها أو امر الطبيب".

انفرج وجهه الذاوي عن ابتسامة عريضة، وضحكت ثلاث صبايا برنين موسيقي لعبارته المرحة، وهن يملن بأجسادهن السي الأمام والخلف، باهتزازات عصبية من أكتافهن، وقالت إحداهن:

"أوه، كفاك يا سيد براون، أنا واثقة أن الطبيب لم يأمر بأي شـــيء من هذا القبيل".

نتاول السيد براون رشفة أخرى من الويسكي وقال، في محاكاة جانبية: اهالي دبلن

"حسن، في الواقع، إنني أشبه الشهيرة السيدة كاسيدي، التي ذكــر أنها قالت: (والآن، يا ميري غريمس، إذا لم آخذها، اجعليني آخذهـا، لأني أشعر برغبة فيها)"

كان وجهه المتقد قد مال إلى الأمام بحميميّة زائدة قليلاً، وانتحل لكنة دبلنيّة سوقية جداً، حتى أن الصبايا بغريزة واحدة، استقبلن حديثه في صمت. سألت الآنسة فرلونغ، التي كانت واحدة من تلامذة ميري جين، الآنسة دالي عن اسم الفالس الجميل الذي عزفته، ولملا كان السيد براون يجهل الجواب، أسرع بالالتفاف نحو الشابين اللذين كانا أكثر تقديراً له.

دخلت إلى الصالة شابة متوردة الوجه، ترتدي ثوباً بنفسجياً، وهي تصفق بيديها بإثارة وتهتف:

"الرقصة الرباعية! الرقصة الرباعية!"

خلفها مباشرة أتت العمة كيت هاتفة:

"نريد شابين وثلاث سيدات، يا ميري جين".

قالت ميري جين: "أوه، هاك السيد برغن و السيد كريغان، ياسيد كريغان هل تسمح بمصاحبة الآنسة باور؟ يا آنسة فرلونغ، هل تسمحين لي بانتقاء رفيق لك، هو السيد برغن. آه، هكذا يتم كل شيء الآن".

سألت العمة كيت: "ثلاث سيدات، يا ميري جين".

سأل الشابان السيدات إن كان يسعدهن مراقصتهما، واستدارت ميري جين إلى الآنسة دالي:

"أوه، يا آنسة دالي، أنت حقاً طيبة جداً، بعد أن عزفت الرقصتين الأخيرتين، ولكننا هذه الليلة نفتقر حقاً إلى السيدات".

"لايهمني على الإطلاق، يا آنسة موركان"

"ولكن عندي مرافق لأجلك، هو السيد بـــارتل دارســي، مغنــي الأوبرا الأول، سأجعله يغنى فيما بعد. كل دبلن مولعة به".

قالت العمة كيت: "صوت جميل، صوت جميل!"

ولما كان قد أعيد لحن المقدمة مرتين على البيانو لأجل المجموعة الأولى، فقد قادت ميري جين مجنديها من الغرفة، وحالما ذهبوا دخلت العمة جوليا الغرفة وراحت تتجول ببطء فيها، وهمي تنظر خلفها باحثة عن شيء.

سألت العمة كيت بقلق: "ماذا بك يا جوليا؟ عمَّن تبحثين؟"

استدارت جوليا، التي كانت تحمل رتلاً من مناديل المائدة، إلى أختها وقالت، ببساطة، وكأن السؤال فاجأها:

"فقط أبحث عن فريدي مالينز، يا كيت، وغابرييل أيضاً".

والحقيقة لو أنها نظرت خلفها مباشرة لرأت غابرييل يقود فريدي مالينز على منبسط الدرج. كان هذا الأخير شاباً في حوالي الأربعين، بحجم غابرييل وبنيته، كتفاه رائعا الاستدارة. وجههه كثير اللحم وشاحب، لا يتورد منه سوى كتلتي اللحم المتدليتين من أذنيه وجناحي أنفه. تقاسيمه قاسية، وأنفه كليل، وحاجبه محدّب ومتراجع، وشهفتاه ممتلئتان وناتئتان. عيناه مثقلتا الجفنين، وتشعنت شعره الخفيف جعله يبدو نعسان. كان يضحك من قلبه بنبرة صادحة على حكايهة كسان يحكيها لغابرييل على الدرج، وفي الوقت نفسه كان يحك براجم قبضة يده اليسرى إلى الأمام والخلف على عينه اليسرى.

قالت العمة جوليا: "مساء الخير، يا فريدي".

بادل فريدي مالينز الآنسة موركان تحية المساء بطريقة بدت مرتجلة بسبب أثر الإدمان في صوته، ولما رأى أن السيد براون

يكشر وجهه من مجلسه، عبر القاعة على ساقين مرتعشتين وبدأ يعيد بنبرة منخفضة الحكايا التي كان ألقاها على مسمع غابرييل لتوه.

قالت العمة كيت لغابرييل: "ليس سيئاً كثيراً، أليس كذلك؟" كان حاجبا غابرييل داكنين، لكنه رفعهما بسرعة وأجاب: "آه، لا ، لا بكاد ببدو عليه".

قالت: "والآن، أليس شخصاً رهيباً! وأمه المسكينة أخذت منه عهداً في ليلة رأس السنة. ولكن هيا بنا يا غابربيل ندخل قاعة الجلوس".

قبل أن تترك الغرفة مع غابرييل أشارت إلى السيد بــراون بــأن عبست وهزّت إبهامها أماماً وخلفاً كتحذير. أجاب السيد براون بــهزّة من رأسه، وبعد أن ذهبت قالت لفريدي مالينز:

"والآن، يا نيدي، أنا ذاهبة لأملأ لك كأساً جيدة من الليمونادة لينشطك".

لوّح فريدي مالينز الذي كان قد وصل إلى ذروة حكايته بيده في نفاذ صبر، لكن بما أنه كان أول من لفت انتباه فريدي مسالينز إلى تشوش ملابسه، فقد ملأ له كأساً من الليمونادة وقدمه له. قبلست يد فريدي مالينز الكأس آلياً، بما أن يده اليمنى كانت منشغلة آليساً في ترتيب ملابسه. وملأ السيد براون، الذي تجعّد وجهه مسرة أخرى بالمرح، كأساً من الويسكي لنفسه، بينما انفجر فريدي مالينز، قبل أن يصل إلى ذروة قصته، بنوبة ضحك عالية النبرة متأثرة بنزلة شعبية، وبعد أن وضع كأسه الفائض دون أن يتذوقه، بدأ يفرك براجم قبضة يده اليسرى أماماً وخلفاً على عينه اليسرى، مكرراً كلمسات عبارته لأخيرة قدر ما تسمح له نوبة الضحك.

لم يحتمل غابرييل الاستماع إلى مسيري جين وهي تعزف مقطوعتها الأكاديمية، الملآى بالممرات والسراديب الصعبة بالنسبة لجمع صالة الجلوس الصامت. لقد كسان يحب الموسيقى، لكن

المقطوعة التي كانت تعزفها لم يجد فيها نَغَماً. وَشَكَّ في أن يكون أي مستمع آخر قد وجد فيها أي تناغم، مع أنهم ناشدوا ميري جين أن تعزف لهم شيئاً.

بعد دقائق خرج أربعة شبان بهدوء من الباب: كل اثنيسن معاً، وكانوا قد أتوا من غرفة المشروبات المنعشة لسدى سماع صوت البيانو. الوحيدان اللذان بدوا منسجمين مع الموسيقى كانا ميري جين نفسها - بيديها اللتين كانتا تجريان على طول المفاتيح أوترتفع عنها عند الوقفات كيدي عرّافة نتزل لعنة خاطفة - والعمة كيت الواقفة عند مرفقها لتقلب لها الصفحة.

عينا غابرييل اللتان أثارهما بريق الأرضية الملمّعة بشمع العسل تحت الشمعدان الثقيل، مضتا إلى الجدار الذي يعلو البيسانو، حيت علّقت لوحة لمشهد الشرفة من مسرحية روميو وجولييت، وإلى جانبها لوحة للأميرين الصريعين في البرج الذي صنعته العمة جوليا بالصوف الأحمر والأزرق والبني حين كانت فتاة. لعل المدرسة التي كُنَّ يتردّن عليها وهن فتيات كانت تعلّمهن هذا النوع من الشغل مدة عام. وكانت أمه قد صنعت له سترة من التباريه كهدية في عيد ميلاده، رُسمت عليها رؤوس ثعالب، محددة بالساتان البنسي، ولسها أزرار على شكل حبات توت مدورة.

من الغريب أن أمه لم تكن تتمتع بأية موهبة موسيقية، مع أن العمة كبت كانت تسميها صاحبة المواهب في عائلة موركان. كانت هي وجوليا تبديان فخراً زائداً بأختهما الجادة القيِّمة. كانت صورة الأخت أمام مرآة الحائط. تمثلها تضع كتاباً مفتوحاً على ركبتيها وتشير إلى شيء فيه إلى كونستانتين الجالس عند قدميها، بثياب الحرب. كانت هي من اختار أسماء أبنائها، لأنها كانت شديدة

--------أهالي دبلن

الحساسية تجاه احترام الحياة العائلية. شكراً لها لأن كونستانتين أصبح الراعي الأول لأبرشية بالبريغان، وشكراً لها لأن غابرييل نفسه نال شهادته من الجامعة الملكية. ومر شبح أمام وجهه حين تذكر معارضتها العنيدة لزواجه. لاتزال تعتمل في ذاكرته بعض عباراتها القصيرة، قالت عن غريتا ذات مرة إنها فلاحة فاتنة، وهذا غير صحيح على الإطلاق. وغريتا هي من رعاها أثناء فترة مرضها الطويلة وهي في بيتهما في مونكستاون.

علم أن ميري جين لابد اقتربت من نهاية مقطوعتها، لأنها كانت تعيد عزف اللحن الافتتاحي بسلسلة من النغمات السريعة بعد كل فاصلة موسيقية، وبينما هو ينتظر النهاية هدأ السخط في قلبه. انتهت المقطوعة بارتعاشة من نغمات جوابيَّة عالية ونغمات أخرى ختامية عميقة منخفضة. استقبلت ميري جين باستحسان عظيم، فاحمرَّت واستعجلت في عزف موسيقاها، وهرعت خارجة من القاعة. التصفيق الأعنف أتى من الشبان الأربعة الواقفين عند الباب، والذين كانوا قد خرجوا إلى غرفة المشروبات المنعشة عند بداية العنزف، لكنهم عادوا حين صمت صوت البيانو.

ابتدأت الرقصة، ووجد غابرييل نفسه مرافقاً للآنسة آيفورز. وكانت سيدة شابة مهذار متحررة المظهر، وجهها منمَّش وعيناها بنيتان ناتئتان. لم تكن ترتدي صداراً منخفض الحافة، والبروش الكبير المثبَّت على ياقتها الأمامية يحمل رسماً وشعاراً أيرلنديان.

حين احتلا مكانيهما أسرعت بالقول:

"أنا مشتاقة للشجار معك".

قال غابرييل: "معي؟" `

أهالي دبلن \_\_\_\_\_\_

هزّت رأسها برصانة.

سأل غابرييل، مبتسماً لمظهرها الجدّي "ماالأمر؟"

سألت الآنسة إيفورز محدقة فيه: "من هو غ.ك؟"

تلون وجه غابرييل وأوشك أن يعقد جبينه، وكأنه لم يفهم، حيـــن قالت بفظاظة:

"أوه، يا للصديق البريء! لقد اكتشفت أنك تكتب في صحيفة الديلي اكسبريس. والآن، ألست خجلاً من نفسك؟"

سأل غابرييل، طارفاً عينيه، وحاول أن يبنسم: "ولماذا أخجل من نفسى؟"

سألت الآنسة إيفورز بصراحة: "حسن، أنا خجلة منك لأنك تكتب لصحيفة كتلك. لم أكن أظن أنك بريتوني غربي 'West Brition'.

ظهر الارتباك على وجه غابرييل. صحيح أنه يكتب عموداً أدبياً كل يوم أربعاء في صحيفة الديلي اكسبريس، وهم يدفعون له عليه خمسة عشر شلناً، لكن هذا لم يجعله حقاً بريتونياً غربياً. والكتب التي وصلته لير اجعها كان يرحب بها أكثر من قيمة الشيك التافهة. كان يحب أن يتحسس الأغلفة وأن يقلب صفحات الكتب المطبوعة حديثاً. كل يوم تقريباً بعد انتهاء التدريس في الكلية كان معتاداً أن يتجول على الأرصفة يبغي بائعي الكتب المستعملة، يذهب إلى محل هيكسي على طريق باتشلر، ومحل ديب أوماسي على رصيف أستون، أو إلى محل كلوهيسي في الشارع الفرعي. لم يعرف كيف يواجه اتهامها له. أراد أن يقول إن الأدب فوق السياسة. لكنهما كانا صديقيان السنين عديدة، ومستقبلاهما كانا متساوقين، أولاً في الجامعة ثم في مجال التدريس. لم يستطع المجازفة بتبادل عبارة فخمة واحدة معها. تابع

الطرف بعينيه وحاول أن يبتسم، وغمغم بضعف أنه لا يرى علاقـــة لمراجعة الكتب بالسياسة.

حين جاء دور هما ليعبر ا3 كان مايزال مرتبكاً وشارد الذهن. تساولت الآنسة إيفورز يده بسرعة بقبضة دافئة وقالت بنبرة ودية ناعمة:

"طبعاً، أنا أمزح فقط. هيا، إننا نعبر الآن".

حين عادا للانضمام معاً من جديد تحدثت عن الجامعة، وشعر غابرييل بارتياح أكثر. كان أحد أصدقائهما قد عرض عليها مراجعته لقصائد براوننغ. وهكذا اكتشفت السر، لكن المراجعة أعجبتها. شمقالت فجأة:

"أوه، سيد كونروي، ألا ترافقنا في نزهة إلى جرز آران هذا الصيف؟ سنبقى هناك شهراً كاملاً. سيكون الجو رائعاً هناك في الأطلسي. يجب أن تأتي. السيد كلانسي آت، والسيد كيلكيلي وكاتلين كيرني. سنقضي غريتا أيضاً وقتاً رائعاً لو أتت. إنها من كوناكت، البس كذلك؟"

قال غابر بيل باقتضاب: "أهلها من هناك".

قالت الآنسة ايفورز وقد وضعت يدها الدافئة بشوق على ذراعه: "ولكن ستأتى أنت، أليس كذلك؟"

قال غابرييل: "الحقيقة أنني خطّطت للذهاب إلى ..."

سألت الآنسة إيفورز: "تذهب إلى أين؟"

"في الواقع، تعلمين، أنا في كل عام أذهب للتجول بالدر اجــة مــع بعض الرفاق لذا ..."

سألت الآنسة إيفورز: "ولكن إلى أين؟"

قال غابرييل بلا لباقة: "يعني، نذهب عادة إلى فرنسا أو بلجيكا أو ربما إلى ألمانيا". أهالى دبلن \_\_\_\_\_\_

قالت الآنسة إيفورز: "ولماذا تذهب إلى فرنسا وبلجيكا بدل أن تزور وطنك أنت؟"

قال غابرييل: "في الواقع، من ناحية لأكون على صلـــة باللغــات الأخرى ومن ناحية ثانية للتغيير ".

سألت الآنسة إيفورز: "ألا تكفيك لغتك الخاصة لتتعرَّف عليها – اللغة الإيرلندية؟"

قال غابرييل: "حسن، مادام الأمر قد وصل إلى هذا، فاعلمي أن الإيرلندية لست لغتى".

كان من حولهما قد التفتوا إليهما ليستمعوا للاستجواب. ألقى غابرييل نظرة إلى اليمين وأخرى إلى اليسار بعصبية، وحاول أن يحتفظ بمزاجه الطيب تحت ضغط المحنة التي كانت تجعل الاحموار يغزو جبهته.

تابعت الآنسة إيفورز: "أليس لك أرض خاصة بك لتقوم بزيارتها، ولا تعرف عنها شيئاً، ولك قوم، وبلد تتتمي إليه؟"

فجأة أعطى غابرييل جوابه السريع: "أوه، فلأقل لك الحقيقة إذن، لقد سئمت بلدى، سئمته!"

سألت الآنسة إيفورز: "لماذا؟"

لم يجب غابرييل لأن رده السريع جعله يشعر بالغضب.

كررت الآنسة إيفورز: "لماذا؟"

كان عليهما أن يقوما بخطوة الزيارة4، وبما أنه لم يجبها، قالت الآنسة إيفورز بدفء:

"طبعاً، ليس لديك جواب".

حاول غابرييل أن يخفي ثورته بالمشاركة في الرقص بحماسة كبيرة. تجنّب عينيها لأنه رأى تعبيراً نكداً على وجهها. ولكن حين المالي دبلن

تقابلا في الحلقة الطويلة فوجئ بيد تضغط على يده بحرم. نظرت اليه من تحت رموشها لبرهة مازحة حتى ابتسم. ثم، حين أوشكت الحلقة أن تلتئم مرة أخرى، رفعت نفسها على أطراف أصابعها وهمست في أذنه:

"بريتوني غربي!"

بعد انتهاء المجموعات ذهب غابرييل إلى أنأى ركن من القاعسة حيث جلست أم فريدي مالينز، وكانت امرأة عجوزاً ضخمة وواهنسة وبيضاء الشعر. في صوتها عطل خاص مثل صوت ابنها، وكسانت تتلعثم قليلاً. لقد قيل لها إن فريدي أتى وأنسه واع تقريباً. وسالها غابرييل إن كانت قد قامت بزيارة جيدة. كانت تعيسش مع ابنتها المتزوجة في غلاسكو وهي تأتي إلى دبلن مرة كل عام. أجابت برباطة جأش بأنها قامت بعبور جميل، وأن القبطان كان ساهراً لمساعدتها. تحدثت أيضاً عن البيت الجميل الذي تملكه ابنتها في غلاسكو، وعن كل أصدقائهم هناك. وبينما لسانها يتابع لغطه حاول غابرييل أن يطرد من ذهنه كل ذكرى الحادثة البغيضة مع الآنسة إيفورز. لا شك أن الفتاة، أو المرأة، أو مهما كانت، كانت متحمسة، ولكن ثمة وقت لكل شيء. وربما ماكان عليه أن يجيبها كما فعل. ولكن ليس من حقها أن تسميه بريتونياً غربياً أمام الناس، حتى إن وتحدق به بعينيها الأرنبيتين.

رأى زوجته تشق طريقها نحوه خلال الأزواج الراقصين الفــالس. وحين وصلت إليه همست في أذنه: "غابرييل، العمة كيت تريد أن تعرف إن كنت تريد أن تقطـــع الأوزة كالعادة. الآنسة دالي ستقطع لحم الخنزير وأنا سأتولى أمـر الكعكة".

قال غابرييل: "لابأس".

"سترسل الصغار أو لا حالما بنتهي الفالس بحيث تفرغ المائدة لنا". سأل غاير بيل: "هل كنت تر قصين؟"

"طبعا رقصت. ألم ترني؟ ماذاك الشجار الذي تبادلتــه مـع الآنسة إيفورز؟"

"ليس شجاراً. لماذا؟ هل هي قالت ذلك؟"

"شيء من هذا القبيل. إنني أحاول أن أدفع السيد دراسي للغنـــاء. إنه شديد الغرور، كما أظن".

قال غابرييل نكداً: "لم يكن شجاراً، فقد أرادت أن أرافق هم في رحلة إلى غرب أيرلندا وأنا رفضت".

صفقت زوجته بيديها بإثارة وقفزت قفزة صغيرة. وهتفت: "أوه، إذهب يا غابرييل، إنني أموت شوقاً لرؤية غالواي مرة أخرى".

قال غابرييل ببرود: "اذهبي أنت إن أردت".

نظرت إليه لبرهة، ثم التفتت إلى السيدة مالينز وقالت:

"إليك زوجا رائعا، يا سيدة مالينز".

وبينما هي تشق طريق عودتها بحذر عبر القاعة، تقدمت السيدة مالينز من غابرييل لتقول له، دون أن تشير إلى تدخّلها، أنه توجه أماكن جميلة في اسكتلندا ومشاهد أجمل. فصهرها يأخذهم كل عهالي البحيرات وهم يذهبون لصيد السمك. وصهرها صباد سمك ممتاز. وذات مرة أمسك سمكة جميلة كبيرة وطبخها لهم المسوول في الفندق.

لم يكد غابرييل يسمع شيئاً مما قالت. والآن وقد اقسترب موعد العشاء بدأ يفكر مرة أخرى بخطبته وبالاستشهاد الأدبي. وحيس رأى فريدي مالينز يقترب عبر القاعة ليرى أمه، تخلسى غابرييل عن الكرسي لأجله، وتراجع إلى فتحة النافذة. كانت القاعسة قد خلت تقريباً. ومن الغرفة الخلفية أتته قرقعة الصحون والسكاكين. والذيسن بقوا في قاعة الجلوس بدوا تعبين من الرقص وأخذوا يتحادثون بهدوء في مجموعات صغيرة. وربتت أصابع غابرييل الدافئة على الزجاج البارد للنافذة. كم يبدو الجو بارداً في الخارج! ما أمتع المشسي في الخارج وحيداً، أو لا على طول ضفة النهر ومن ثم خسلال الحديقة العامة! سيكون الثلج مستقراً على أغصان الأشجار ويشكل غطاء براقاً على قمة نصب ولينغتن. كم سيكون ذلك أشد إمتاعاً مسن جو مائدة العشاء!

راجع رؤوس أقلام خطبته: حسن الضيافة الإيرلندية، ذكريات حزينة، النعم الثلاث، باريس، الاستشهاد من شعر براوننسغ. كرر لنفسه عبارة كان قد كتبها في مراجعته: "إن المرء ليشعر أنه يستمع إلى موسيقى تعذب الفكر"، وكانت الآنسسة إيفورز قد امتدست المراجعة. هل كانت صادقة؟ هل لها حقاً حياة خاصسة بها خلف مظهر ها الدعائي؟ لم يحدث أن تبادلا مشاعر العداء قبل هذه الليلسة. لقد أثار أعصابه تفكيره في أنها ستكون على مائدة العشاء، تنظر إليه وهو يتكلم بعينيها الانتقاديتين الممتحنتين. لعلها لن تأسف إذا رأته يفشل في إلقاء خطبته. وخطرت على باله فكرة، ونفحته بالشسجاعة.

"سيداتي سادتي، لعل للجيل الذي ينمحق الآن بيننا أخطاءه، ولكن بالنسبة لي، فإنني أراه يتحلي ببعض صفات الضيافة والبشاشة

والإنسانية، التي يفتقر إليها الجيل الجديد، الجدّي جداً والمفرط الثقافة الذي يتنامى من حولنا" رائع جداً: هذه واحدة للأنسة إيفـــورز. ومـــا همّه إن كانت عمتاه مجرد جاهلتين عجوزين؟

جذبت انتباهه غمغمة في الغرفة. كان السيد براون يقترب من الباب، مرافقاً بشهامة العمة جوليا التي مالت على ذراعه، مبتسمة مُنكسة الرأس، وصاحبها إلى البيانو قصف غير منتظم من التصفيق. ومن ثم، بعد أن جلست ميري جين على المقعد، واستندارت العمـة جوليا نصف استدارة، وقد كفت عن الابتسام، توزع صوتها بالعدل على أطراف القاعة، ثم خفت تدريحيا. والاحظ غيابرييل التوطئة. كانت أغنية قديمة تغنيها العمة جوليا - "متبرِّجة لأجل العرس". وشــدَّ صوتها القوى الصافي النبرة، وبروح عظيمة، النغمات التي تزخرف الجو. ورغم أنها كانت تغنى بسرعة كبيرة، لم تخطئ أدق النغمات الجميلة. كانت متابعة الصوت، دون النظر إلى وجه المغنية، تغنيي الشعور بإثارة التحليق السريع المحكم ومشاركته. صفـق غـابرييل بصوت عال مع الآخرين جميعاً لدى انتهاء الأغنية، وانتقل التصفيق الحاد من مائدة العشاء غير المرئية. كان أداء أصيلاً حقاً، حتى أن تورداً قليلاً جاهدَ ليظهر على وجه العمة جوليا حين مالت لتعيد كتاب الموسيقي الجلدي القديم الذي يحمل على غلافه الحروف الأولسي لاسمها إلى مكانه على حامل النوتة. وكان فريدي مالينز، الدي أنصت ورأسه مستقر على أحد جنبيه ليستمع بشكل أفضل، ما يـزال يصفق بعد أن توقف الجميع، وفي الوقت نفسه كان يتحدث بحيويــة إلى أمه التي راحت تومئ برأسها ببطء ورصانة دلالـــة الإذعـان. أخبرا، حين لم يعد بوسعه التصفيق أكثر، وقف فجأة وهـرع يقطـع الصالة متجها إلى العمة جوليا التي أمسك بيدها وحملها بكلتا يديــه، وهو يهزها حين تخونه الكلمات أو يغلبه خلل صوته. قال: "كنت أخبر أمي للتو بأني لم أسمعك في حياتي تغنين بمثل هذه الجودة، أبداً. لا، لم أسمع صوتك من قبل بمثل روعته هذه الأمسية. والآن هل تصدقين هذا الآن؟ إنها الحقيقة. بشرفي هي الحقيقة. لم أسمع صوتك بهذه النضارة والسنارة والسنارة والسنارة، أبداً".

ابتسمت العمة جوليا ابتسامة عريضة، وغمغمت بشـــيء حـول الإطراءات وهي تُحرِّر يدها من قبضته. ومــدَّ السـيد بــراون يــده المفتوحة نحوها وقال لمن حوله بمظهر رجل الاستعراض وهو يقـدّم معجزة للنظارة:

"الآنسة جوليا موركان، اكتشافي الأخير!"

كان يضحك من كل قلبه حين التفت إليه فريدي مالينز وقال:

"حسن، يا براون، إن كنت جاداً فبوسعك أن تنجز اكتشافاً أسـوأ.

كل ما بوسعي قوله هو أنني لم أسمعها تغني بنصف جودة هذه المرة قبل أن آتي إلى هنا. وهذه هي الحقيقة الخالصة".

قال السيد براون: "و لا أنا. أعتقد أن صوتها قد تحسَّن كثيراً".

هزّت العمة جواليا كتفيها وقالت بفخر خنوع:

"قبل ثلاثين عاماً لم يكن صوتى رديئاً كبقية الأصوات".

وشدّدت العمة كيت قائلة: "طالما قلت لجوليا أنها مرميَّــة مهملــة وسط تلك الجوقة. لكنها لم تسمع كلامي".

استدارت كأنما لتناشد الحس السليم لدى الآخرين، لتواجه به طفلاً عنيداً، بينما حدَّقت العمة جوليا أمامها، وعبثت ابتسامة غامضة من الذكريات على وجهها.

تابعت العمة كيت: "لا، لم تكن تسمع الكلام أو تتعظ من أي كان، كانت تكتفي بالكدّ في تلك الجوقة ليل نهار، منذ الساعة السادسة صباحاً، حتى في صباح عيد الميلاد! وكله مقابل ماذا؟"

سألت ميري جين، وهي تدور حول نفسها علي مقعد البيانو وتبتسم:

"حسن، أليس هذا إكراماً لله، يا عمتي كيت؟" استدارت العمة كيت بعنف إلى ابنة أختها وقالت:

"أنا أعرف ما هو إكرام الله، يا ميري جين، ولكنني أعتقد أنسه لا يشرق البابا أبداً أن تُطرد النسوة من الجوقات التي كدحسن طوال حياتهن فيها، ليضعن الأولاد التافهين علي رؤوسهن. أعتقد أن البابسا يفعل ذلك لصالح الكنيسة. لكنه ليس عدلاً، ياميري جين، وليس حقاً".

كانت قد اندمجت في الانفعال، وكان يمكن أن تتابع دفاعها عــن أختها، فهو موضوع مغضب بالنسبة لها، لكن ميري جين، حين رأت أن كل الراقصين عادوا، تدخّلت بمسالمة:

"والآن، عمة كيت، إنك تسببين فضيحة للسيد براون الذي ينتميي للمعتقد الآخر".

استدارت العمة كيت إلى السيد براون الذي كان يكشر لأجل هـذا التلميح إلى مذهبه، وقالت على عجل:

"أوه، إنني لا أناقش البابا في مسألة الحق، فما أنا سوى عجوز حمقاء، ولا أتجر أعلى فعل هذا. ولكن هناك شيئاً شائعاً يومياً كالتهذيب والعرفان بالجميل. لو كنت مكان جوليا لقلت هذا للأب هيلي في وجهه مباشرة ..."

قالت ميري جين: "إلى جانب هذا، يا عمة كيت، فإننا جائعون حقاً، وحين نكون جميعاً جائعين نصبح جميعاً ميالين للشجار".

أضاف السيد براون: "وحين نكون عطشانين أيضـــاً نكـون ميالين للنزاع".

قالت ميري جين: "لذا فالأفضل لنا أن نتوجه لنتنـــاول العشـاء، و نكمل نقاشنا فيما بعد".

على المصطبة خارج قاعة الجلوس وجد غابرييل زوجته وميري جين وهما تحاولان إقناع الآنسة إيفورز بالبقاء حتى العشاء. لكن الآنسة إيفورز التي كانت قد اعتمرت قبعتها، وأوشكت أن تنزرر معطفها، رفضت البقاء. فهي لا تشعر بأي جوع على الإطلاق، شم إنها تجاوزت الوقت الذي حدّدته لبقائها.

قالت السيدة كونروي: "ولكن ابقي فقط عشر دقائق يا مولي، إنها لن تؤخرك".

وقالت ميري جين: "لكي تلتقطي أنفاسك بعد كل ذاك الرقص". قالت الآنسة إيفورز: "لا أستطيع حقاً".

قالت ميري جين يائسة: "يبدو أنك لم تستمتعي بوقتك أبداً".

قالت الآنسة إيفورز: "بل استمتعت كثيراً جداً، أؤكد لكما، ولكن يجب أن تتركاني أرحل الآن".

سألت السيدة كونروي: "ولكن كيف ستعودين إلى البيت؟"

"أوه، إنه لا يبعد إلا خطوتين عن رصيف الميناء".

تردّد غابرييل قليلاً قبل أن قال:

"إذا سمحت لي يا آنسة إيفورز، سأرافقك السي البيست إذا كنست مضطرة للذهاب".

لكن الآنسة إيفورز انفلتت من بين أيديهما.

هتفت: "لا أريد سماع هذا، إكراماً لله، الخلوا لتتناولوا عساءكم ولا تأبهوا بي. إنني قادرة تماماً على العناية بنفسي".

قالت السيدة كونروى بصراحة: "حسن، أنت الفتاة المضحكة يا مولي". هنفت الآنسة إيفورز، مع ضحكة، وهي تقفز هابطة الدرج.

حدّقت ميري جين بها وهي تبتعد، وقد اجتاح وجهها تعبير حائر حزين، بينما مالت السيدة كونروي على الدرابزين لتنصت لانغلق باب القاعة. وسأل غابرييل نفسه هل هو السبب في رحيلها العاجل؟ لكن مزاجها لم يبد متعكّراً. لقد رحلت وهي تضحك. وحدّق في فراغ بيت السلم.

في الحال أنت العمة كيت بخطواتها القصيرة المثقلة خارجة من غرفة العشاء، تكاد تلوى يديها يأساً.

هتفت: "أين غابرييل؟ أين غابرييل بحق السماء. الجميع ينتظرون في الداخل، ثمة مرحلة تنتظر الإنجار، ولا يوجد من يقطع الأوزة!" هتف غابرييل، بحيوية مفاجئة: "ها أنا، يا عمة كيت، جاهز لتقطيع سرب من الأوز، إذا لزم الأمر".

على طرف من المائدة استقرت أوزة سمراء سمينة، وفي الطوف الآخر، على سرير من الورق المزيّت المنثور بفروع البقدونس، استلقى خنزير كبير، وقد سلخ جلده الخارجي وتبلّل بطبقة من فتسات الخبز، وأحيطت نقنه بشر اشيب ورقية أنيقة، وإلى جانبه وضعمت قطعة لحم بقر متبلّة. بين هذين الطرفين المتنافسين امتدَّت صفوف متوازية من الأصناف الجانبية: كنيستان صغيرتان من الهلام، واحدة حمراء وأخرى صفراء، وصحن ضحل مملوء بكتل مسن المهلبية والمربى الحمراء، وصحن كبير أخضر اللون على شكل ورقة نبات له حامل على شكل سويق، استقرت فيه أكوم الزبيب القرمزي واللوز المقشور، مع صحن مرافق وضع فيه مستطيل متماسك مسن تين سميرنا، وصحن من القستر تعلوه جوزة الطيب مقضبّة، وطاس عغير مملوء بالشوكولاة والحلوى الملفوفة بورق الذهب والفضية، وإناء زجاجي انتصبت فيه بعض سويقات الكرفس الطويلة. في وسط

المائدة وقف وعاءان ثخينان عنيقا الطراز من الزجاج المقصيوص، كحارسين لحامل الفاكهة يدعمان هرماً من البرتقال والتفاح الأميركي، واحد يحوي شراب البورت والآخر شراب الشيري القلتم. وعلى البيانو المربَّع المغلق استقرّت البودنغ في صحن كبير أصفر تتنظر دورها، وخلفها ثلاث زجاجات ضخمة من شراب الستوت والجعة والمياه المعدنية، صنفت وفق ألوان أثوابها، الاثنتان الأوليان سوداوان، عليهما رقعة بنيَّة وأخرى حمراء، وثالثة وهي أصغرها بيضاء، ذات أطر خضراء مستعرضة.

اتخذ غابرييل مجلسه بجرأة على رأس المائدة، وبعد أن تفح ـــ ص حد السكين، غرز شوكته بع ـــ زم فــي الأوزة، الآن صـار يشعر بالارتياح التام لأنه قاطع خبير، لا شيء يضاهي لديه أن يجد نفسه على رأس مائدة مزدحمة بالأطايب.

سأل: "ماذا أرسل لك يا آنسة فرلونغ؟ أجناحاً لم شريحةً من الصدر؟" "فقط شريحة صغيرة من الصدر".

"و الآنسة هيغينز ، ماذا لك؟"

"أوه، أي شيء مهما كان، يا سيد كونروي".

وبينما كان غابرييل والآنسة دالي يتبادلان صحاف لحم الأوزة وصحاف لحم الخنزير ولحم البقر المتبّل، كانت ليلي تنتقل من ضيف إلى ضيف حاملة صحناً من البطاطا المسحوقة ناعماً والساخنة ملفوف بمنديل أبيض. كانت هذه هي فكرة ميري جين، وهي أيضاً التي اقترحت صلصة التفاح إلى جانب الأوزة، لكن العمة كيت قالت إن أوزة مشوية عادية بلا أي صلصلة تفاح كانت دائماً كافية بالنسبة لها، وإنها تأمل أن لا تأكل ما هو أسوأ. أشرفت ميري جين على تلمذتها، وتأكدت من أنهم حصلوا على أفضل الشروئح، وفتحت

العمة كيت والعمة جوليا زجاجات الستوت والجعة، ونقلتاها من فوق البيانو عبر الصالة لتوزع على الرجال، وأعطنا زجاجات المياه المعدنية للسيدات. كان هناك قدر كبير من الفوضي والضحيك والضجيج، وضجيج إصدار الأوامر والأوامسر المقابلة، وقرقعة السكاكين والشوك، وفلين القناني وسداداتها. بدأ غابرييل يقطع الفوج الثاني من الحصص بعد أن أنهى الدورة الأولى دون أن يخدم نفسه واحتج الجميع بصوت عال حتى حسم الأمر بتناول جرعة طويلة من الستوت، لأنه وجد مهمة التقطيع مثيرة للحماس. استقرت ميري جين بهدوء لتتناول عشاءها، لكن العمة كيت والعمة جوليا كانتا ماتز الان تجولان بخطواتهما القصيرة القلقة حول المائدة، تمشي الواحدة في تتجولان بخطواتهما السيد براون أن تجلسا وتتناولا عشاءهما، وكذا فعل غابرييل، لكنهما قالتا إنه مايزال هناك متسع من الوقت، حتى أن فريدي مالينز نهض، أخيراً، وأمسك بالعمة كيت وأسقطها مرة واحدة على كرسيها وسط ضحك عام.

بعد أن نال كل نصيبه قال غابرييل، مبتسماً:

"والآن، إذا أراد أي منكم مزيداً مما يسميه السوقة بالحشوة فليعلن هو أو هي رغبته".

ودعته جوقة من الأصوات للبدء بتناول عشاءه، وتقدَّمــت ليلــي بثلاث حبات بطاطا كانت قد استبقتها له.

قال غابرييل بود، وهو يتناول جرعة أولية أخرى: "حسن، تلطَّفوا وانسوا وجودي، سيداتي وسادتي، لبضع دقائق".

جلس إلى عشائه، ولم يشترك بأي طرف من الحديث الذي رافق ليلي وهي تأخذ الصحاف عن الطاولة. كان موضوع المحادثة فرقــة الأوبرا التي كانت تقدم عروضها عندئذ في المسرح الملكي. أطرى السيد بارتل دارسي، مغني التينور، الشاب ذا البشرة السمراء والشارب الأنيق، أيمّا إطراء، الصوت النسائي الرنّان في الفرقة، غير أن الآنسة فرلونغ رأت أن أسلوبها في الأداء كان سوقياً. وقال فريدي مالينز إن هناك شيخ قبيلة زنجياً يغني في الجزء الثاني مسن العرض الإيمائي المرح، كان من أروع الأصوات الرجالية التي سمعها في حياته.

ووجّه سؤاله إلى السيد بارتل دارسي عبر المائدة: "هل سمعته؟" أجاب السيد بارتل دارسي بلا مبالاة: "لا".

شرح فريدي مالينزك: "لأنني مشتاق الآن لأسمع رأيك به. أعتقد أن له صوتاً فخماً".

قال السيد براون بألفة للجالسين على المائدة: "إن تيدي هـو الشخص اللازم لمعرفة الأشياء الجيدة".

سأل فريدي مالينز بحدة: "ولماذا لا يحق له أن يملك صوتاً؟ فقط لأنه أسود؟"

لم يجب أحد على هذا السؤال، ووجّهت ميري جين الجالسين إلى الحديث الأصلي حول الأوبرا، إن أحد تلامذتها قد أدّى لسها صوت القرار لأوبرا "مينون"5. قالت: طبعاً لم يكن جيداً جداً، غير أنه جعلها تفكر بالمسكينة جورجينا برنز، وعاد السيد برلون إلى الماضي حتى عهد الفرق الإيطالية القديمة التي كانت تأتي إلى دبلن، مثل تبيتجنزه، والمادى مورزكاً، وكامبانيني أو تربيبلي أو غيوليني أو رافيلسي، وأور امبورو. قال: كانت أيام، حين كان الغناء غناء يسمع في دبلن.

وحكى أيضاً كيف كان الرواق العلوي في المسرح الملكي القديم يزدحم حتى آخره في كل ليلة، وكيف أن مغنياً إيطالياً أعاد غناء

"دعوني أسقط كما يليق بجندي" خمس مرات، وفي كل مسرة كان يؤدي بمقام سي العالي، وكيف كان شبان الأروقة يحلّبون وشاق الأحصنة في غمرة حماستهم مسن عربة مغنية أولى عظيمة، ويجرّونها بأنفسهم خلال الشوارع حتى فندقها. وسال، لماذا لا يعودون أبدا إلى أداء الأوبرات القديمة العظيمة الآن، مثل دينوار ولوكريشيا بورجيا المائية لا يستطيعون الحصول على الأصسوات الجديرة بغنائها: هذا هو السبب.

سأل السيد بارتل دارسي: "آه، حسن، أظن أن هناك من المغنيــن المجيدين اليوم كما كان من قبل".

سأل السيد براون بتحدّ: "أين هم؟"

قال السيد بارتل دارسي بدفء: "في لندن، وبـــاريس، وميلانــو. مثلاً، أنا أظن أن كاروزو 11 مجيد تماماً، إن لم يكن أفضل مــن كــل من ذكرت".

قال السيد براون: "ربما، لكنني أقول إني أشك بهذا بقوة".

قالت ميري جين: "أوه، إنني أهبُ أي شيء لأسمع كاروزو يغني".

قالت العمة كيت التي كانت تمصمص عظمة: "بالنسبة لي ليم يكن هناك سوى صوت رجالي واحد. أقصد به يمتعني. لكني لا أظن أن أحداً منكم سمع به".

سأل السيد بارتل دارسي بأدب: "من هو، يا آنسة موركان؟"

قالت العمة كيت: "كان اسمه باركنسون. سمعته حين كان في عزه، وأظن أنه كان عندئذ صاحب أنقى صيوت رجالي و هُلب بعنجرة رجل".

قال السيد بارتل دارسي: "غريب، لم أسمع باسمه أبداً".

اهالي دبلن

قال السيد براون: "نعم، نعم، الآنسة موركان على حق. أذكر أني سمعت بباركنسون القديم، لكنه كان قبلي بكثير ".

قالت العمة كيت بحماسة: "كان صوتاً انكليزياً، ريّاناً، حلواً، صافياً، جميلاً".

وبما أن غابرييل كان قد انتهى، فقد حملت كعكة البودنغ الكبيرة إلى المائدة. ومن جديد عادت قرقعة الشوك والملاعق. كانت زوجة غابرييل تأخذ ملاعق مملوءة بالبودنغ وتوزع الصحاف على المائدة. وقبل أن توضع كانت ميري جين تتاولها، وتكمل ملأها بهلام الفريز أو البرتقال أو بالزبيب والمربى. كانت البودنغ من صنع العمة جوليا، وقد تلقّت الإطراءات بسببها من كل ناحية. وهي نفسها قالت إن سمرتها كافية تماماً.

قال السید براون: "حسن، آمل، یا آنسة مورکان، أن أکون أسمر آ بما یرضیك، لأنی، کما تعلمین، کلی أسمر <sup>12</sup>".

كل الرجال، ما عدا غابرييل، أكلوا من البودنغ على سبيل تملّسق العمة جوليا. ولما كان غابرييل لا يأكل الحلويات تركوا له الكرفس وفريدي مالينز أيضاً أخذ سويقة من الكرفس وأكلها مع البودنغ، فقد قيل إن الكرفس مادة أساسية للدم، وكان عندئذ خاضعاً لتعليمات الطبيب. وقالت السيدة مالينز، التي ظلت صامتة طوال فترة العشاء، إن ابنها ذاهب إلى جبل ميليري في غضون أسبوع أو نحوه. ثم أخذ الحاضرون يتكلمون عن جبل ميليري في السهواء المنشط هناك، وعن حسن ضيافة الرهبان وكيف أنهم لا يطلبون بنساً واحداً من ضيوفهم.

سأل السيد براون غير مصدّق: "هل تقصيدون أن تقولوا إن المرء يمكنه أن يذهب إلى هناك ويبيت وكأنه في فندق، وأن يقتات من ثمار الأرض، ومن ثم يرحل دون أن يدفع أي شيء؟"

قالت ميري جين: "أوه، أغلب الناس بتبرَّعون بهبة للدير لدى رحيلهم".

قال السيد براون بنزاهة: "أتمنى لو أن لدينا مؤسسة مثل هذه في كنسيتنا".

لقد ذهل حين سمع أن الرهبان لا يتكلمون أبداً، وأنهم يستيقظون في الثانية صباحاً وينامون في توابيتهم. وسال لماذا يفعلون ذلك.

قالت العمة كيت بحزم: "إنه نظام الرهبنة".

سأل السيد براون: "نعم، ولكن لم؟"

كرّرت العمة كيت بأن النظام هكذا، وهذا كل شيء. ولم يبد أن السيد براون قد فهم. وشرح له فريدي مالينز، قدر استطاعته، أن الرهبان يحاولون التكفير عن الآثام التي ارتكبها كل الآثمون في العالم الخارجي. ولم يكن الجواب شديد الوضوح لأن السيد براون كشر وقال:

"تعجبني هذه الفكرة كثيراً، ولكن أما كان سرير برفّاص خاص يفي بالغرض كالتابوت؟"

قالت ميري جين: "غرض التابوت هو أن يذكّرهم بمثواهم الأخير".

ولما تطور الموضوع حتى الكآبة خيَّم الصمت على المائدة، وخلاله سمعوا السيدة مالينز تقول لجارها في نبرة خفيضة غير مميّزة:

"إنهم رجال صالحون، أولئك الرهبان، وورعون جدا".

الزبيب واللوز والتين والتفاح والبرتقال والشـــوكولاة والحلوى وزُعت الآن على الجالسين حول المائدة. ودعت العمة جوليــا كـل الضيوف لشرب البورت أو الشيري. في أول الأمر رفــض السـيد بارتل دارسي أن يتناول أياً منهما، لكن أحد جيرانه لكزه وهمس لــه بشيء، على الأثر سمح بملء كأسه. وبالتدريج حيـن اكتمــل مــلء

الكؤوس كلها توقف الحديث، وتبع ذلك صمت، لــم يكسره سـوى غرغرة النبيذ وتحريك الكراسي. ونظرت الآنسات موركان، الثلث، إلى مفرش المائدة. وسعل أحدهم مرة أو مرتين، ثم أخذ بعض السلدة ينقرون على الطاولة برفق كدعوة لسواد الصمت. ســاد الصمـت، ودفع غابرييل كرسيه إلى الخلف ونهض واقفاً.

وسرعان ما تصاعد وقع النقر على سبيل التشبيع، ومن شم توقف، أمال غابرييل أصابعه العشر المرتعشة على مفرش المائدة وابتسم بعصبية للمجموعة. حين قابله صف من الوجوه المضطربية رفع عينيه إلى الشمعدان. كان البيانو يصدر لحن الفالس، وتناهى إلى سمعه حفيف الأثواب وهي تنسحب على أرض قاعة الجلوس. ربما كان الناس واقفون على رصيف الميناء تحت الثليج في الخارج، يحدقون في النوافذ المضاءة ويستمعون لموسيقى الفالس. هناك الهواء نقي. وعلى مسافة تمتد الحديقة العامة حيث الأشجار المثقلة بالثلج. تمثال وليغنتن يعتمر قبعة متلائلة من الثلج، ويومض جهة الغرب عبر حقل الخمسين أكر الأبيض. وبدأ يقول:

"سيداتي وسادتي:

لقد خطر لي في هذه الأمسية، كما في سنوات سلبقة، أن أقوم بعمل ممتع، غير أنه عمل أخشى أن قدارتي المتواضعة كمتكلم غير كافية لأدائه".

قال السيد براون: "لا، لا!"

"ولكن، مهما يكن من أمر، لا يسعني إلا أن أسألكم هذه الليلة أن تتفهّموا رغبتي في أداء هذه المهمة، وأن تولوني انتباهكم لحظات، بينما أحاول أن أعبر لكم بالكلمات عن مشاعري بهذه المناسبة". "سيداتي سادتي، ليست المرة الأولى التي نجتمع فيها معاً تحت هذا السقف الكريم، حول هذه المائدة العارمة. إنها ليست المرة الأولى التي نكون فيها المتلقين – أو لعلنا، من الأفضل أن أقول، ضحايا – حسن ضيافة سيدات فاضلات معينات".

ورسم بذراعه دائرة في الهواء وتوقسف. وضحك الجميع أو ابتسموا للعمّة كيت والعمة جوليا وميري جين اللواتي تلون من السرور، وتابع غابرييل بجراءة أكبر:

"ينتابني شعور قوي كل عام بأنه ليس لبلدنا تقاليد تشرفه جداً، وعليه أن يحافظ بغيرة على حسن ضيافته. وهو تقليد فريسد حسب تجاربي (وزياراتي إلى الخارج ليست قليلة) بين البلدان الحديثة. قديقول البعض إنها عيب، وجدير بنا أن لا نفخر بها. ولكن برغم هذه الهبة الممنوحة لنا فهي، في رأيي، عيب فخم، عيب أن أعتقد أنسه سيلقى طويلاً بيننا الرعاية والتشجيع. ثمة أمر واحد، على الأقل، أنا متأكد منه:

طالما أن هذا السقف يؤوي السيدات الفاضلات آنفات الذكر و أتمنى من كل قلبي أن يدوم هذا سنوات طويلة طويلة - فإن تقليد حسن الضيافة الإيرلندية الكريمة دافئة القلب الأصيلة، التي سلَّمها لنا آباؤنا، والتي علينا بدورنا أن ننقلها إلى لاحقينا، ماتزال حية بيننا".

وجرت بين حضور المائدة غمغمة قلبية من الموافقة. وتذكر غابرييل فجأة أن الآنسة إيفورز ليست موجودة، وأنها كانت قد رحلت نكدة، وقال بلهجة الواثق من نفسه:

اسيداتي سادتي،

إن جيلاً جديداً ينمو بيننا، جيل تحرِّكه أفكار جديدة ومبادئ جديدة. إنه جاد ومتحمس بالنسبة لهذه الأفكار الجديدة، وحماسته،

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

حتى حين تُوجَّه بشكل خاطئ، تكون، كما أعتقد، على الأغلب حقيقية. لكننا نعيش في عصر شكوكيّ وأيضاً، إذا سمحتم لي باستخدام عبارة، يعذّبه الفكر، وأحياناً أخشى أن هذا الجيل الجديد، المثقف أو المفرط الثقافة، سيفتقر لخصال الإنسانية، وحسن الضيافة، والفكاهة اللطيفة تلك التي تخص أياماً خلت. حين سمعت هذه الليلة أسماء أولئك المعنين العظام السالفين خيّل إليّ، ويجب أن أعسترف، أننا نعيش في عصر أقل رحابة، تلك الأيام يمكن أن نسميها أياماً رحبة، فإذا كانت قد اندثرت إلى عالم الغيب فدعونا المأل، على الأقل، أننا سنظل في اجتماعات كهذه نتحدث عنها بفخر وحب، سنظل نرعى في قلوبنا ذكرى أولئك العظام الموتى الراحلين الذيسن لن يدع العالم ذكرهم يموت".

قال السيد براون بصوت عال: "اسمعوا! اسمعوا!"

تابع غابرييل، وقد انخفض صوته إلى انتناءات ألطف: "ومع ذلك، تعود دائماً في تجمعات كهذه أفكار حزينة إلى أذهاننا. أفكـــار مسن الماضي، عن الشباب، والتغيرات، عن وجوه غابت ونفتقدها في هذه الأمسية. إن سبيلنا في الحياة منثورة بالعديد من الذكريات الحزينة كهذه. ولو كنا نطيل الاكتئاب حولها لما وجدنا الشجاعة لمتابعة عملنا بين الأحياء. إن لدينا جميعاً واجبات حية وانفعالات حية تطالبنا، تطالبنا بحق، بالقيام بمحاولاتنا الحثيثة.

"لذا، لن أتوقف كثيراً عند الماضي. لن أترك أياً من الأخلاقيات الكئيبة تتدخل بيننا هنا هذه الليلة. ها نحن هنا مجتمعون لبعض الوقت بعيداً عن هياج وجنون روتين الحياة اليومية. إننا نجتمع هنا كأصدقاء، في ظل روح الصحبة الطيبة، كزملاء، وأيضاً، إلى حسد

ما، في ظل روح الزمالة Camaraderie الحقيقة، وكضيوف للـــ - ماذا أسميهن؟ - نِعَم عالم دبلن الموسيقي الثلاث".

ضجّت المائدة بعاصفة من التصفيق والضحك لهذه الإشارة. وسألت العمة جوليا كلاً من جيرانها بدوره ليخبر ها عما قاله غابرييل، ولكن دون فائدة.

قالت ميري جين: "يقول أننا النِعَم الثلاث، يا عمة جوليا".

لم تفهم العمة جوليا، بل اكتفت برفع بصر هـــا، مبتسمة، إلــى غابرييل، الذي تابع على نفس المنوال:

"سيداتي سادتي،

لن أحاول أن أقوم هذا المساء بالدور الذي أدّاه باريس 13 في واقعة أخرى. لن أحاول أن أميّز بينهن. فستكون المحاولة منسيرة الحسد، وهي تتجاوز طاقاتي المتواضعة، لأنني حين أنظر إليهن على التوالي، سواء إلى مضيفتنا الرئيسية نفسها، التي باتت طيبة قلبها، قلبها المفعم بالطيبة، مثالاً يحتذى لكل من يعرفها، أو أختها، التي يبدو أن الله حباها الشباب الدائم، والتي لا بد أن غناءها قد أدهشنا وأثار وحينا جميعاً هذا المساء، وأخيراً وليس آخراً، حين أتأمل مضيفتنا الصغرى، الموهوبة، المرحة، المجتهدة في عملها، وأفضل بنات الأخت، أعترف، أيها السيدات والسادة، أنني لا أعرف إلى من منهن أمنح الجائزة".

ألقى غابريل نظرة على عمتيه، ولما رأى الابتسامة الكبيرة على وجه العمة جوليا، والدموع التي تترقرق في عيني العمة كيت، عجل بالاقتراب من الخاتمة، فرفع كأس البورت بشهامة، بينما لمسس كل واحد من المجموعة كأسه متوقعاً، وقال بصوت جهوري:

"فلنشرب نخب الثلاث معاً. لنشرب في صحّبهن، وثرائهن، وعمر هن المديد، وسعادتهن ورخائهن، ولنسدعُ الله أن يطيل في

أعمار هن ليحافظن على مكانتهن التي نلنها بأنفسهن والجديرة بسالفخر في عملهن المهني"

وجال ببصره في الصالة، وقال:

"ألم تنزل غريتا بعد؟"

قالت العمة كيت: "إنها تحضّر أغر اضها، يا غابر بيل".

سأل غابرييل: "من يعزف هناك؟"

"لاأحد. كلهم ذهبوا".

قال غابرييل: "على أية حال هناك من يعبث بالبيانو".

ألقت ميري جين نظرة على غابريل والسيد بروان وقالت مسع ارتعاشة:

"أشعر بالبرد كلما نظرت إليكما أيها السيدان وأنتما ملفّعان هكذا، لا أتمنى أن أواجه رحلتكما إلى البيت في مثل هذه الساعة".

قال السيد بروان بعنف: "لا أحب شيئاً آخر في هذه الدقيقة أكــــثر من نزهة مشي جميلة متهادية في الريف أو قيـــادة ســيارة بســرعة مزودة بقوة رشيقة بين أعمدة تشغيلها".

قالت العمة جوليا بحزن: "كان لدينا حصان جيد جدا وعربة بعجلتين في المنزل".

قالت ميري حين، ضاحكة: "جوني الذي لا ينسي".

وضحكت العمة كيت وغابرييل أيضاً.

سأل السيد براون: "ولكن، أية روعة كانت في جوني؟"

شرح غابرييل: "لقد وجدنا، المرحوم المغفور له باتريك موركان، الذي كان يعرف في سنواته الأخيرة باسم الجنتلمان العجوز، يعمل غالى غراء".

قالت العمة كيت، ضاحكة: "آه منك يا غابرييل، لقد كانت لديه مطحنة نشاء".

قال غابرييل: "حسن، غراء أم نشاء، كان لدى الجنتامان العجور حصان اسمه جوني. وكان جوني يعمل في مطحنة الجنتامان العجوز، فيدور ويدور ليشغّل المطحنة. حتى الآن كل شيء حسن، ولكن الآن يأتي الجزء المأساوي من قصة جوني. فذات يوم جميل رغب الجنتامان العجوز في أن يتجول على متن حصانه الممتاز في الحديقة العامة كمن يستعرض جنده".

قالت العمة كيت بنبرة مشفقة: "رحم الله روحه".

قال غابرييل: "آمين، إذن، كما قلت، أعــــدَّ الجنتامــان العجــوز جوني، واعتمر أفضل قبعة عالية لديه، ووضع أفضل ياقة، وامتطــاه خارجاً بخطو فخم من منزله العريق الكائن قرب باك لين، كما أظن".

ضحك الجميع، حتى السيدة مالينز، لمظهر وسلوك غابرييل، وقالت العمة كبت:

"آه منك يا غابرييل، إنه لم يكن يقطن في باك لين حقاً. المطحنة فقط كانت هناك".

تابع غابرييل: "من مثوى أجداده خرج بجوني، واستمر كل شيء على أجمل مايكون إلى أن وقع بصر جوني على تمثال الملك بيليي King Billy، ولعله وقع في هوى الحصان الذي جلس عليه الملك بيلي، أو أنه ظن أنه عاد إلى المطحنة ثانية، على أية حال راح يدور ويدور حول التمثال".

وأخذ غابرييل يخطو على شكل دائرة حول القاعة بحذائه الواقسي وسط ضحك الآخرين.

قال غابرييل: "وراح يدور ويدور، والجنتلمان العجوز، الذي كلن جنتلماناً عجوزاً مملوءاً بالغرور، يغلي سخطاً. (تابع، ياسيد! ملذا منتصد، ياسيد؟ جوني! جوني! ياله من تصريف شاذ! لا أستطيع فهم الحصان!)"

قصف الضحك الذي تبع تمثيل غابرييل للحادث قطع قرع مجلجل على باب القاعة. هرعت ميري جين لتقتحه وتُدخِل فريدي مالينز. كان فريدي مالينز، بقبعته المنزاحة إلى الخلف من رأسه وكتفيه المحدوديين، ينفث البخار بعد أن قام بنزهاته.

قال: "تمكنت من الحصول على عربة واحدة فقط".

قال غابرييل: "أوه، سنجد واحدة أخرى على رصيف الميناء".

قالت العمة كيت: "نعم، يجب أن لا نترك السيدة مالينز واقفة في التيار".

ساعد السيدة مالينز ابنها والسيد بـــراون علــى نــزول الــدرج الأمامي، وبعد عدة مناورات، رفعاها لتلج العربة. وصعــد فريــدي مالينز بجهد خلفها، وقضى وقتاً طويلاً ليجعلها تستقر في مجلســها، وكان السيد براون ينفحه بالنصحية. وأخيراً استقرت بشــكل مريــح، ودعا فريدي مالينز السيد براون للدخول إلى العربة. رتّــب السـائق البطانية على ركبتيه، ومال ليقرأ العنوان. از دادت الفوضى وراح كل من فريدي مالينز والسيد براون يوجّه السائق بمعلومات مختلفة، وقــد أخرج كل منهما رأسه من نافذة العربة. وكانت الصعوبة هـــي أيــن يجب إنزال السيد براون على الطريق، وساعدت العمة كيت، والعمــة جوليا وميري جين في النقاش وهنً واقفات على الـــدرج الخــارجي جوليا وميري جين في النقاش وهنً واقفات على الـــدرج الخــارجي

بتوجيهات مختلطة ومتضادة وفيض من الضحك. أما فريدي مسالينز فكان يضحك دون أي كلام. كان يبرز ويدخل رأسه من النافذة كلل لحظة معرضاً قبعته لخطر عظيم، ليخبر أمه بتطور النقاش، إلى أن صرخ السيد براون أخيراً في وجه السائق ممسا أربكه، متجاوزاً ضحك الجميع:

"هل تعرف كلية الثالوث المقدس؟"

قال السائق: "نعم ياسيدي".

قال السيد براون: "إذن انطلق إلى بوابة كلية الثــــالوث المقــدس، وبعدها سنخبرك إلى أين تذهب. أتفهم الآن؟"

قال السائق: "نعم يا سيدي".

"طرر كالعصفور إلى كلية الثالوث المقدس".

قال السائق "حاضر ياسيدي".

ساط الحصان وقرقعت العربة منطلقة على طول رصيف الميناء وسط جوقة من الضحك والتوديعات.

لم يكن غابرييل قد وقف عند الباب مع الآخرين. كان يقف في جزء مظلم من القاعة يحدِّق في أعلى بيت السلّم. وكانت ثمة امسرأة تقف عند نهاية المصطبة الأولى، أيضاً في الظل. لم يتمكن من رؤية وجهها، لكنه رأى خطوط تنورتها ذات ألهوان الطبين والقرنفل السلموني التي جعلها الظل تبدو سوداء وبيضاء. إنها زوجته. كانت تميل على الدرابزين، تنصت إلى شيء ما. دهش غابرييل لسكونها، واستنفر أذنه للإنصات أيضاً. لكنه لم يسمع سوى ضجيج الضحك والجدال القائم على الدرج الخارجي، وأنغام قليلة تعزف على البيانو، وقليل من الكلمات يغنيها صوت رجالي.

وقف ساكناً وسط كآبة الصالة، يحاول أن يلتقط اللحن الذي كسان يغنيه الصوت وهو يحدِّق في زوجته. كسان فسي وقفتها جمسال وغموض، كأنها رمز لشيء ما. وسأل نفسه إلام ترمز امسرأة تقف على الدرج في الظل، تتصت إلى موسيقى نائية. لسو كسان رسساماً لرسمها في هذه الوقفة. كان لباد القبعة الأزرق ببرز لسون شسعرها البرونزي وسط الظلام، وخطوط تنورتها السوداء تسبرز الخطوط البيضاء. لو كان رساماً لسمى اللوحة "موسيقى مسائية".

أغلق باب الصالة، ودخلت العمة كيت، والعمة جوليا وميري جين الصالة، وماز إن يضحكن.

قالت ميري جين: "حسن، أليس فريدي مالينز فظيعاً؟ إنه فظيع حقاً".

لم يفه غابرييل بشيء، بل أشار إلى أعلى الدرج باتجاه مكان وقوف زوجته. والآن بعد أن أغلق باب الصالة صار صوت البيانو يسمع بوضوح أكثر. مدَّ غابرييل لهم يده ليصمتوا. بدت الأغنية ذات صبغة إيرلندية قديمة، وقد بدا المغني غير متأكد من كلماته وصوته معاً. والصوت، الذي اكتسب نبرة حزينة بفعل المسافة وخشونة صوت المغني، أضاء قليلاً إيقاع اللحن ذا الكلمات التي تعبِّر عن الأسي:

"أوه، المطر يهطل على خصلات شعري المثقلة

والندى يبلّل بشرتي،

وحبيبي يتمدد باردا ..."

هنفت ميري جين: "أوه، إنه بارتل دارسي يغني بينما كان يمتنـع عن الغناء طوال الأمسية. أوه، سأجعله يغني أغنية قبل أن يذهب".

ألحت العمة كيت: "أوه، افعلى يا ميري جين".

شقت ميري جين طريقها بين الآخرين وركضت تصعد الـــدرج، وقبل أن تصل إليه توقف الغناء وانغلق البيانو على عجل.

هتفت: "أوه، خسارة! هل سينزل يا غريتا؟"

سمع غابرييل رد زوجته بالإيجاب ورآها تنزل إليهم. والسي الخلف منها ببضع درجات كان السيد بارتل دارسي والآنسة أوكالاغان.

قالت ميري جين: "أوه، ياسيد دارسي. إنه لبخل محض منك أن تصمت فجأة في وقت كنا جميعاً ننصت إليك بانتشاء".

قالت الآنسة أوكالاغان: "لقد كنت ألحٌ عليه طول الأمسية، والسيدة كونروي أيضاً، وكان يقول لنا بأنه مصاب ببرد رهيب وأنه لا يستطيع الغناء".

قالت العمة كيت: "أوه، ياسيدي دارسي، هذه أكذوبة كبيرة تقـــال في حقك".

قال السيد دارسي بخشونة: "ألا ترون أن صوتىي خشىن كصوت غراب؟"

وولج غرفة المؤن على عجل وارتدى معطفه، ولم يجد الآخرون ما يقولونه وقد فوجئوا بكلامه الفظ. عقدت العمة كيت ما بين حاجبيها وأشارت إلى الآخرين أن ينسوا الموضوع. ووقف السيد دارسي يلفع رقبته بعناية وهو عابس.

بعد صمت، قالت العمة جوليا: "الجو هو السبب".

قالت العمة كيت مباشرة: "نعم، الكل مصاب بالبرد، الجميع".

قالت ميري جين: "يقال لم يهطل عندنا ثلج كهذا منذ ثلاثين سنة، وقرأت هذا الصباح في الصحف أن الثلج سيهطل فوق إيرلندا كلها".

قالت العمة جوليا بحزن: "أنا أحب مرأى الثلج".

قالت الآنسة كالاغان: "وأنا أيضاً، أظن أن عيد الميلاد لا يكون عيد ميلاد بحق إلا إذا غطى الثلج الأرض".

قالت العمة كيت باسمة: "لكن المسكين السيد دارسي لا يحب الثلج".

قَدِمَ السيد دارسي من غرفة المؤن، ملفَّع كله، ومحزَّم، وأخبرهم بنبرة ندم تاريخ حياة برده. وأعطاه كل منهم نصبحة مبدياً شفقته العظمى وحثَّه ليولى منتهى الانتباه حنجرته من هواء الليل.

راقب غابرييل زُوجته، التي تشارك في الحديث. وكسانت تقف مباشرة تحت نافذة الباب المرحية المُغبَّرة، ولهب الغاز يضيء لسون البرونز الفاحم في شعرها، الذي رآها تجفّه قرب النار قبلها ببضعة أيام. كانت في نفس وقفتها، وبدت غير واعية للحديث الدائر حولها. أخيراً استدارت نحوهم ورأى غابرييل أن خديها متوردان وأن عينيها تشعان بالبريق. واجتاحت موجة مفاجئة من الفرح قلبه وفاضت.

قالت: "ياسيد دارسي، ما اسم تلك الأغنية التي كنت تغني؟"

قال السيد دارسي: "اسمها (حسناء أوغريم) لكني ليم أتذكرها تماماً. لماذا؟ هل تعرفينها؟"

ردّدت: "(الحسناء أوغريم) لم يخطر لي اسمها على بال".

قالت ميري جين: "لحن جميل جداً، يؤسفني أن صوتك لم يكـــن على مابر ام هذا المساء".

"والآن، عمت مساءً يا عمة كيت، وشكراً جزيلاً. عمت مساءً يــا عمة جوليا".

"أوه، عمت مساء يا غريتا، إنني لا أراك".

<sup>&</sup>quot;عمت مساءً با سيد دارسي. عمت مساءً با آنسة كالاغان".

<sup>&</sup>quot;عمتِ مساءً يا آنسة موركان".

<sup>&</sup>quot;عمتم مساء، مرة أخرى".

"عمتم مساء جميعاً. توصلوا بالسلامة".

"عمتم مساءً، عمتم مساءً".

كان الصباح لا يزال معتماً، وغمر البيوت والنهر ضوء أصفر باهت، وبدا كأن السماء تهبط. كانت الأرض تحت الأقدام موحلة، ولا تغطي سوى شرائط وبقع من الثلج الأسطح وحواجز رصيف الميساء ومناطق الدرابزين. كانت المصابيح ماتزال تتوهج حمراء في الجو الأضب، وعلى الضفة الأخرى للنهر نهض قصر البلاطات الأربع مهدداً في وجه السماء المثقلة.

كانت تمشي متقدمة عليه مع السيد بارتل دارسي، وقد دسّت حذاءها الملفوف بحزمة بنيّة تحت ذراعيها، ورفعت بيديها ثوبها لتقيه من الوحل. لم يعد في وقفتها جمال، لكن عيني غابرييل كانتا لا تزالان تبرقان بالسعادة. وجرى الدم طافراً في عروقه، وانطلقت الأفكار تعربد في رأسه، فخورة، فرحة، رقيقة وشجاعة.

كانت تنقدّمه في المشي بخفّة رشيقة، وانتصاب قامتها شديد حسى أنه ود لو يركض خلفها دون أن يثير صوتاً، ويمسك بها من كتفيها ويتفوّه بكلام أحمق رقيق في أننها.

لقد بدت له من الهشاشة حداً جعله يشتاق لحمايتها من شيء ما، ومن ثم ليختلي بها. وومضت في ذاكرته لحظات من حياتهما معاً كالنجوم، مرة يبحثان عن عصافير تزقزق في شجيرة لبلاب، ونسيج ستارة مشمس يخفق على طول الأرضية، ولم يكن يرغب في الأكل من فرط السعادة. ومرة كانا واقفين على الرصيف المزدحم وكان يدس بطاقة داخل كف قفازاها الدافئ. ومرة كان يقف معها في البرد، ينظران من خلال نافذة ذات قضبان إلى رجل يصنع زجاجات داخل

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

فرن هادر. كان البرد شديداً. وكان وجهها العَطِر وسط البرد قريبـــاً جداً من وجهه، وفجأة هتف إلى رجل الفرن:

"هل النار حارة، ياسيدي؟"

لكن الرجل لم يسمعه بسبب ضجيج الفرن. وكان ذلك أفضل؛ وإلا لكانت إجابته فظة.

طفرت من قلبه موجة أكثر رقة، وراحت تشق طريقاً بدفق دافي على طول الشرابين. كنار النجوم اللطيفة تفجَّرت لحظات من حياتهما معاً، ما عرفها ولا سيعرفها أحد، وأضاءت ذاكرته. ودَّ لو يذكرها بتلك اللحظات، لو يجعلها تنسى سنوات عيشهما الراكدة، وتتذكر فقط أوقات النشوة. لقد شعر أن السنين لم تخمد روحه أو روحها، ولا أولادهما ولا كتابته، ولا واجباتها المنزلية لا شيء يخمد كل نار وحيهما اللطيفة.

في رسالة كان قد كتبها لها في ذلك الحين قال: "لماذا تبدو لي مثل هذه الكلمات شديدة البلادة والبرودة؟ هل لأنه لا توجد كلمة هي من الرقة لتكون اسمك؟"

جاءت إليه هذه الكلمات التي كان قد كتبها قبل سنين كموسيقى آتية من الماضي. اشتاق أن ينفرد بها. بعد أن يذهب الآخرون، حين سيصل هو وهي إلى غرفتهما في الفندق، عندئذ سيكونان وحدهما معاً. سوف بناديها برقة:

"غريتا!"

ربما ان تسمعه على الفور، وهي تخلع ملابسها. ثم سيُلفِت انتباهها شيء في صوته. ستلتفت وتنظر إليه ...

عند زاوية شارع واينتافرن قابلا عربة. كان سعيداً بضجيجها المقرقع لأنه أنقذه من فتح حديث. كانت تنظر من النافذة وبدت تعبة.

ولم يَفُه الآخرون إلا ببعض كلمات، مشيرين إلى بنايـــة أو شــارع. وعدا الحصان في طريقه ضجراً تحت سماء الصباح المعتمة، جــاراً صندوقه القديم المزعزع خلفه، وها هو غابرييل معها مــرة أخــرى داخل عربة، يعدوان الداق بالقارب، يعدوان للداق بشهر عسلهما.

حين عبرت العربة جسر أوكنل قالت الآنسة كالاغان:

"يقال إنك لا تعبر جسر أوكنل دون أن ترى حصاناً أبيض".

قال غابرييل: "هذه المرة أرى رجلاً أبيض".

سأل السيد بارتل: "أين؟"

أشار غابرييل إلى التمثال الذي تستقر عليه بقع من الثلج. ثم أوماً بحركة مألوفة إليه ولوَّح بيده.

قال بمرح: "أسعدت مساءً يا دان".

حين اقتربت العربة من الفندق قفز غابرييل خارجاً ودفع للسائق، رغم احتجاج السيد بارتل دارسي، وأعطى الرجل شاناً فوق أجرته. حيّاه الرجل وقال:

"أتمنى لك رأس سنة مزدهر، ياسيدي".

قال غابرييل بمودة: "تمنياتي لك أيضاً".

مالت قليلاً على ذراعه لبرهة لدى خروجهما من العربة، وحيسن وقفت على طرف الرصيف لتتمنى مساءً سيعيداً للآخريسن. كان اتكاؤها خفيفاً على ذراعه، خفيفاً كما كان حين راقصته قبل بضع ساعات. وشعر بالفخر والسعادة عندئذ، إنه سيعيد لأنها تخصه، وفخور بحسنها وواجباتها الزوجية. أما الآن، بعد عودة الكشير مسن الذكريات إلى تلألؤها، فإن أول لمسة لجسدها الموسيقي الغريب المعطر، بثت فيه دفقة شبق حادة. وتحت غطاء صمتها ضغط ذراعها أقرب إلى جنبه، وحين كانا واقفين عند باب الفندق، أحسس

\_\_\_\_\_\_اهالي دبلن

بأنهما قد هربا من حياتهما وواجباتهما، هربا من البيت والأصدقاء، هربا معاً بقلبين متمردين إلى مغامرة جديدة.

في الصالة كان رجل عجوز يغفو في كرسي هائل ذي غطاء. أشعل شمعة في المكتب وتقدمها على الدرج، وتبعته بصمت، وأقدامهما تغوص مع ضربات مكتومة ناعمة على الدرج المكسو بالسجاد السميك. صعدت الدرج خلف البواب، ورأسها محنى عند الصعود، وكتفاها الضعيفان كأنما ينوءان بحمل، وأطراف ثوبها تلتف بحزم حولها. كان يود لو يطوق وركيها بذراعيه ويبقيها بلا حركة. كانت نراعاه ترتعشان رغبة لضمها، ولم يكبح رغبة جسده الرعناء إلى ضغط أظافره على راحتى كفيه.

وقف البواب على الدرج ليثبت شمعته ذات الميازيب الذائبة. وقفا بدورهما على الدرج إلى الأسفل منه. في الصمت استطاع غابرييل أن يسمع سقوط الشمع الذائب على الصحفة ووجيب قلبه على أضلاعه.

قادهما البواب على طول الرواق ثم فتح باباً، ثـم ركَّـز شـمعته المزعزعة على طاولة زينة وسألهما عن الساعة التـي يريدان أن ينادي عليهما فيها في الصباح.

قال غاير بيل: "الثامنة".

أشار البواب إلى مفتاح النور الكهربائي وبدأ يتمتم باعتذار، لكن غابرييل قاطعه: "لانريد أي ضوء. يكفي ما يأتينا من نور الشارع، وأنا أرى" أضاف غابرييل، مشيراً إلى الشمعة "أن تأخذ هذا الشيء الأنيق، كما يفعل الرجل الطيب".

حمل البواب شمعته مرة أخرى، ولكن ببطء، لأنه فوجه بتلك الفكرة الجديدة. ثم غمغم بتحية المساء وخرج. وأوصد غابرييل الباب.

امتد مستطيل طويل من نور مصباح الشارع الشاحب، عبر إحدى النوافذ إلى أرض الغرفة. رمى غابربيل معطفه وقبعته على مقعد وعبر الغرفة نحو النافذة. أطل على الشارع آملاً أن تهدىء هذه الحركة من غلواء مشاعره. ثم استدار ومال على دو لاب من الأدراج وقد أدار ظهره للنور. كانت قد خلعت قبعتها وثوبها ووقفست أملم مرآة كبيرة متذلية، وهي تفك أزراراً عند وسطها. صمت غلبرييل لحظات، يراقبها، ثم قال:

"غريتا!"

استدارت عن المرآة ببطء ومشت على طــول مسـتطيل النـور باتجاهه. بدا وجهها شديد الجدية وتعباً، حتى أن الكلمات لـم تخـرج من شفتى غابرييل. لا، لم يحن الوقت بعد.

قال "تبدين تعبة".

أجابت: "نعم قليلاً"

"لا أظنك مريضة أو متوعكة؟"

"لا، بل تعبة لا أكثر".

تابعت سيرها إلى النافذة ووقفت هناك، تنظر إلى الخارج. انتظر عابرييل مرة أخرى ثم قال على عجل، خشية أن يغلبه الحياء:

"على فكرة يا غريتا!"

"ماذا؟"

قال على عجل: "أتعرفين ذاك الفتى المسكين مالينز؟"

"نعم، مابه؟"

تابع غابرييل بنبرة صوت زائفة: "هذا المسكين، إنه شاب مهذب، رغم ذلك أعاد لي الجنيه الذي كنت أقرضته إياه، ولم أتوقعه منه حقاً. من المؤسف أنه لا يريد أن يبتعد عن ذاك الرجال براسون، لأنه، حقاً، لبس شاباً سبئاً".

\_\_\_\_\_\_ أهالي دبلن

الآن صار يرتجف من الانزعاج. لماذا تبدو بذلك الشرود؟ لم يكن يعرف كيف يبدأ. هل هي أيضاً منزعجة لأمر ما؟ ليتها فقط تلتفــت إليه أو تقترب منه بملء إرادتها! سيكون من الوحشية نيلــها وهـي هكذا. لا، عليه أو لا أن يرى بعض التوقد في عينيها. لقد كان مشــتاقاً للسيطرة على مزاجها الغريب.

سألته، بعد صمت: "متى أقرضته الجنيه؟"

كبح غابرييل نفسه من أن ينفجر في نوبة ألفاظ وحشية يصف بها مالينز السكير وجنيهه. ود لو يبكي لأجلها من كل قلبه، لـو يسحق جسدها على جسده، أن يسبطر عليها. لكنه قال:

"أوه، في عيد الميلاد، حين افتتح مخزن بيع بطاقات عيد الميـــــلاد ذاك في شارع هنري".

كانت حمى الغضب والرغبة من الشدة بحيث لم يسمعها وهمي تبتعد عن النافذة وتقترب منه. وقفت أمامه لبرهة، وهي تنظر إليه نظرة غريبة. ثم إذا بها ترفع نفسها علمي رؤوس أصابعها فجاة وتريح يديها برفق على كتفيه، وتقبله.

قالت: "أنت إنسان كريم جداً، يا غابرييل".

ارتجف غابرييل من البهجة من قبلتها المفاجئة وعبارتها الظريفة، فوضع يده على شعرها وبدأ يمسده إلى الخليف، لا يكاد يمسه بأصابه. لقد جعله الغسل جميلاً براقاً. كان قلبه يفيض بالسعادة. فحالما فكر في رغبته أتت إليه بملء إرادتها. لعل أفكارها كانت تتساوق مع أفكاره. لعلها شعرت برغبته الرعناء، وأخيراً استولى على مزاج الاستسلام. والآن قد رضخت له بسهولة شديدة، فإنه يعجب لماذا يشعر بكل هذا الحياء.

وقف، يضم رأسها بين يديه. ثم، بعد أن زلــق إحـدى ذار عيـه بسرعة حول جسمها وقرّبها منه، قال برقة:

"غريتا، حبيبتي، بم تفكرين؟"

لم تجب و لا هي استسلمت كلّياً لذراعه. عاد يقول برقة:

الله المرابع عربة الطن التي أعرف ما الأمر. هل أعرف؟" لله تجب فوراً. ثم قالت مع نوبة بكاء:

"أوه، إنني أفكر بتلك الأغنية (حسناء أوغريم)".

انفلتت منه وركضت إلى السرير، ورمت بذاعيها على حاجز السرير، ودفنت رأسها. وقف غابريبل جامداً مذهولاً لبرهة ثم تبعها. حين مر من أمام المرآة المتأرجحة لمح نفسه بطوله الكامل، بصدر قميصه العريض الممتلئ تماماً، والوجه الذي طالما حيَّره تعبيره حين يراه، ونظارته اللامعة ذات الإطار الذهبي. توقيف على بضع خطوات منها وقال:

"ما خطب الأغنية؟ لماذا جعلتك تبكين؟"

رفعت رأسها عن ذراعيها وجفَّفت عينيها بظاهر يدها كـــــالطفل. وجرى صوته بنبرة أرق من ثلك الني أرادها.

سألها: "لماذا يا غريتا؟"

"أفكر بشخص كان قبل زمن بعيد يغنى تلك الأغنية".

سأل غابرييل مبتسماً: "ومن كان ذاك الشخص القديم؟"

قالت: "شخص كنت أعرفه في غالواي حين كنت أعيش مع جدتي".

اختفت الابتسامة عن وجه غابرييل، وبدأ غضب كليل يتجمَّع من جديد في خلفية رأسه، وبدأ لظى شهوته الفاتر ينقد غيظاً في عروقه. سألها ساخراً: "شخص كنت تجينه؟"

أجابت: "كان فتى تعرقت إليه، اسمه مايكل فيوري. كان يغني تلك الأغنية (حسناء أو غريم). كإن رقيقاً جداً".

صمت غابرييل. لم يُرد أن تظن أنه مهتم بهذا الولد الرقيق.

قالت بعد برهة: "أكاد أراه بوضوح. يــالتينك العينين: عينان كبير اتان سوداوان! وأي تعبير فيهما - يا له من تعبير!"

قال غابرييل: "أوه، إذن أنت تحبينه؟".

قالت: "كنت أخرج للتمشي معه، حين كنت في غالواي".

ولمعت فكرة في ذهن غابرييل.

قال ببرود: "لعل هذا هو السبب الذي جعلك ترغبين بالذهاب السي غالواي مع تلك الفتاة إيفورز؟"

نظرت إليه وسألته مندهشة:

"ولمَ؟"

عيناها جعلتا غابرييل يشعر بأنه أخرق. فهز كتفيه وقال:

"كيف لي أن أعرف؟ لتريه، ربما".

أشاحت بوجها عنه بصمت نحو النافذة على طول مستطيل النور.

و أخيراً قالت: "إنه ميت. مات حين كان فقط في السابع عشرة. البس شيئاً مربعاً أن يموت المرء شاباً هكذا؟"

سأل غابر بيل، ساخراً أيضاً: "ماذا كان يعمل؟"

قالت: "كان يعمل في مصنع للغاز"

شعر غابرييل بالمهانة لفشل سخريته. وبسبب نهوض هذا الشخص من بين الموتى، ذاك الفتى العامل في مصنع الغاز. في الشخص من بين الموتى، ذاك الفتى العامل في مصنع الغاز. في الوقت الذي كان فيه مملوءاً بذكريات حياتهما السرية معا، مملوءا بالعذوبة والمتعة والرغبة، كانت هي تقارنه في ذهنها بآخر. وأغار عليه وعي مخجل بشخصه. رأى نفسه شخصاً مثيراً للسخرية، يعمل صبياً لعمتيه، عاطفياً حسن النيّة، عصبياً، يخطب أمام سوقيين، ويحوّل شهواته البهلوانية إلى أفكار نظرية، إنه الأبله التافه الذي لمحه في المرآة. أدار ظهره غريزياً أكثر نحو النور خشية أن ترى إمارة العار الذي كان يلهب جبينه.

حاول أن يحتفظ بنبرة الإستجواب البارد، لكن صوته حين تكلَّــــم كان متصنَّعاً ولا مبالياً.

قال: "أظنك كنت تحبين هذا المدعو مايكل فيورى، يا غريتا".

قالت: "كنت في أحسن حال معه".

كان صوتها مبطناً حزيناً. ولما صار غابرييل الآن يشعر بعبـــث محاولة توجيهها إلى حيث خطط، راح يداعب إحدى يديــها وقـال، بحزن أيضاً:

"وما الذي سبَّب موته المبكر، غريتا؟ أكان السل؟"

أجابت: "أظنه مات بسببي".

استحوذ على غابرييل رعب مبهم لهذا الجــواب، وكأنمـا، فــي الساعة التي امتلأ فيها بأمل النصر، كان هناك كيـان دقيــق حقـود يهاجمه، يحشد قو اه ضده في عالمه الغامض. لكنه تخلص منه بجــهد من العقل وتابع مداعبته ليدها. لم يعد إلى استجوابها، لأنه شعر أنــها تفضي إليه من تلقاء ذاتها. كانت يدها دافئــة رطبــة. لـم تســتجب للمسته، غير أنه تابع مداعبتها تماماً كما داعب أول رسالة وصلتـــه منها ذات صباح ربيعي.

قالت: "كان ذلك في الشتاء، في حوالي بداية الشيناء وكنيت أنوي مغادرة منزل جدتي للالتحاق بالدير. كان مريضاً في ذلك الوقيت في مسكنه في غالواي وممنوع عليه الخروج. وأبلغ ذووه في أوترار. وقيل بأن صحته كانت في انحدار، أو ما شابه. لم أعلم بالضبط كيف كان".

صمتت لبر هة و تنهدّت.

قالت: "مسكين، كان شديد الشغف بي. كان فتى رقيقاً مرهفاً. كنا نخرج معاً، نتمشى كما تعلم يا غابرييل، كما كنا نفعل في الريف. كان ينوي الذهاب لدراسة الغناء لولا حالته الصحية. كان له صوت رائع جداً، مايكل فيوري المسكين".

سأل غابرييل: "حسن، ثم ماذا؟"

"ثم حين آن وقت مغادرتي غالواي لآتي إلى الدير كانت حالته قد ازدادت سوءاً، ولم يسمحوا لي برؤيته، لذا كتبت له رسالة أقول فيها إني ذاهبة إلى دبلن وسأعود في الصيف، وإني آمل أن أجده في حال أفضل عندئذ".

صمتت للحظة لتتحكم بصوتها، ثم تابعت:

"ثم في الليلة السابقة ليوم رحيلي، كنت في بيت جدتي في جزيرة ننز، أحزم أمتعتي، وسمعت حصاة ترمى على نافذتي. كانت الناافذة شديدة الرطوبة بحيث تعذرت الرؤية، لذا هرعت أنزل السدرج كما أنا، وتسلّلت من الباب الخلفي إلى الحديقة، هناك وجدت الفتى المسكين في نهاية الحديقة، برتجف".

سأل غابرييل: "ألم تطلبي منه أن يعود من حيث أتي؟"

"توسَّلت إليه أن يذهب إلى البيت على الفور. قلت له بأنه سيلقى حتفه بوقوفه تحت المطر. لكنه قال إنه لايريد أن يعيش. أكال أرى عينيه واضحتين تماماً! كان وقفاً عند نهاية السور قرب الشجرة".

سأل غابرييل: "هل توجه إلى البيت؟"

"نعم، ذهب إلى البيت. وحين مضى على وجودي في الدير أسبوع مات، ودفن في أوترارد، مسقط رأس ذويه. آه، يالذاك اليوم الدي سمعت فيه أنه، أنه مات!"

سكتت، وقد خنقها النشيج، ولما غلبها الانفعال رمت بوجهها على السرير وهي تنشج في اللحاف. أمسك غابرييل بيدها لفترة أخرى، متردداً، ثم، وبدافع من خجله من تدخله على حزنها، تركها تسقط برفق ومشى بهدوء إلى النافذة.

وسرعان ما نامت.

نظر غابرييل لحظات بلا امتعاض، وهو يميل علي مرفقه، إلى الشعرها المشوَّس وفمها نصف المفتوح، منصتاً إلى النفسها العميـــق. إذن فقد كانت في حياتها تلك القصة العاطفية: رجل يمــوت إكرامـاً لها. بات لا يكاد يؤلمه الآن أن يعرف مدى تفاهة الدور الذي لعبـــه هو، زوجها، في حياتها. راقبها وهي نائمة، كأنهما لم يعيشا معاً أبـدا كزوج وزوجة. استراحت عيناه طويلاً على وجهها وشعرها. وبينما هو يتخيَّل كيف كانت يجب أن تكون عندئذ، وقت كــانت فــي عــز جمالها الأول، احتلَّت روحه شفقة ودية عليها. لم يرغب في أن يقـول حتى انفسه إن وجهها لم يعد جميلاً، بل إنه كان يعلم أنه لم يعد الوجه الذي من أجله تحدَّى مايكل فهوري الموت.

لعلها لم تخبره بكل القصة. تحرّكت عيناه نحو الكرسي الدي رمت عليه بعض ملابسها. رباط سنرة الصدر يبدلّى على الأرض. إحدى فردتي الحذاء تقف قائمة، وقد انخفض جزؤها الأعلى الرخو؛ واستقرت رفيقتها على جنبها. وتعجّب من فوران عواطفه قبلها بساعة. من أين انبثق كل هذا؟ من عشاء عمته، من خطبته البلهاء، من الرقص وشرب الخمر، والمرح الذي أشاعه تبادل تحية المساء في الصالة، ومتعة المشي على طول النهر تحت التلج. مسكينة العمة جوليا! هي أيضاً ستغدو قريباً ظلاً إلى جانب ظل باتريك موريكان وحصانه. لقد لمح تلك النظرة المرهقة على وجهها لبرهة حين كانت تغني "متبرجة لأجل العرس". لعله قريباً سيجلس في غرفة الجلوس وستكون الستائر مسدلة والعمة كيت جالسة إلى جانب، تبكي وتتمضّط وتخبره كيف ماتت جوليا. وسوف يفتش في ذهنه عن بعض الكلمات ليواسيها، فلا يجد سوى كلمات سقيمة لا نفع فيها. نعم، نعم: سيحدث ليواسيها، فلا يجد سوى كلمات سقيمة لا نفع فيها. نعم، نعم: سيحدث

المالي دبلن المالي دبلن

أشاع جو الغرفة البرودة في كتفيه. فتمدد على طوله تحت الملاءات بحذر، واستلقى إلى جانب زوجته. واحداً بعد آخر، سيصبحون كلهم ظلالاً. ومن الأفضل الانتقال إلى ذاك العالم الآخر. وسط عنفوان انفعال ما، على أن يذوي الإنسان ويتلاشى في كآبة الشيخوخة. فكر كيف أن هذه التي تستلقي إلى جانبه قد أوصدت قلبها طوال سنوات عديدة على تلك الصورة لعيني حبيبها حين قال لها إنه لا يريد أن يعيش.

فاضت عينا غابربيل بدمع غزير . لم يشعر في حياته بمثل هذا حيال أية المرأة، لكنه علم أن هذا الشعور لا بد أن يكون حبا . تجمّعت الدموع بكثافة أكثر في عينيه، وتخيّل وسط الظلام الجزئي أنه رأى شكل شاب صغير يقف تحت شجرة تقطر . ثمة أشكال أخرى تحيط به . كانت روحه قد اقتربت من تلك المنطقة التي تسكنها جمهرة واسعة من الموتى . كان يعي، لكنه لم يفهم، وجودهم المعاند الخفّاق . كيانه نفسه كان يتلاشي إلى عالم باهت غير محسوس . أما العالم الصلب نفسه ، الذي نشأ وعاش فيه أولئك الموتى، فكان ينكمش ويتضاعل .

بضع ربتات خفيفة على الزجاج جعلته يلتفت نحو النافذة. هاقد عادت تثلج من جديد. راقب وهو ناعس نتف الثلج، الفضية القاتمسة، تسقط بانحراف على ضوء المصباح. لقد حان أوانه كي ينطلق في رحلته نحو الغرب. نعم، كانت الصحف محقة. التلج يغطي كل الأراضي الإيرلندية. إنه يسقط على كل جزء من السهل الأوسط المظلم، على الهضاب الجرداء، يسقط بلطف على مستقع ألن، وبعيدا نحو الغرب، يسقط برفق داخل أمواج نهر شانون المظلم المتمسرة. كان يسقط على كل جزء من فناء الكنيسة الموحش القائم على كان يسقط على كل جزء من فناء الكنيسة الموحش القائم على المعقوفة وشو اهد القبور، على حراب البوابات الصغيرة، الصلبان المعقوفة وشو اهد القبور، على حراب البوابات الصغيرة، على الأشواك العارية. وتخدّرت روحه وهو ينصت إلى الثلج بتساقط على الأشواك العارية.

أهالي دبلن -------------اهالي دبلن -------------

بوهن على كل الكون، ويسقط بوهن على الأحياء والموتى، كحلول نهايتهم الأخيرة.

#### الهوامش:

- (2)روبرت براوننغ (1812-1889) شاعر إنكليزي فيكتوري، تسـزوج مـــن الشـــاعرة إليزابيث براوننغ (1806-1861) وكانت هي في الواقع أفضل منه في شاعريتها.
  - (3) العبور هو إحدى مراحل الرقصة التي يؤدون.
  - (4) مرة أخرى "خطوة الزيارة" هي إحدى خطوات الرقصة التي يؤدولها.
- (5) "مينيون": أوبرا كتبها أمبريزو توماس (1811-1896) الفرنسي، وقدمها عـــام (1866).
  - (6) تيبتجتر (1831-1877): مغنية سوبرانو هنغارية.
  - (7) المادي مورزكا (1836-1889): مغنية أوبرا كرواتية.
- - (9) زيليا تربيللي (1838-1892): سوبرانو فرنسية.
    - (10) كارلو ماريا غيوليني: قائد أوركسترا إيطالي.
  - (11) دينورا "أو اعتذار بلويرمل" أوبرا من تأليف مايربير.
  - (12) لو كريشيا بورجيا: أوبرا من تأليف دونيزيتي (1833).
  - (13) كاروزو: من أشهر مغنى الأوبرا في هذا القرن (1873–1921).
    - (14) يقصد أن معنى إسمه (Bruwn) هو أسمر.
- (15) المقصود هنا ما جاء في الأساطير اليونانية حول باريس الذي طلبت منه الآلهة أن يختار بين هيرا أو أفرودايت لأنما دلّته على أجمل ابين هيرا أو أفرودايت لأنما دلّته على أجمل امرأة في العالم لتكون له زوجة، فإذا بما هيلين زوجة مينيلاوس، فاختطف ها وتسلب في نشوب حرب طروادة المعروفة.

# القهرس

5	الأخوات
17	لقاء
29	سوق آرابي
	إيفلاين أيسانين
43	بعد السباق
51	متآنقان
65	المثوى العام
75	سحابة صغيرة
93	نظائر
109	كلاي كلاي
117	قضيّة مؤلمة
<b>129</b> ε	يوم اللبلاب في غرفة الإجتماع
151	أم ٰأم
167	نعمة إلهية
197	الموتى

## من إصدارتنا

- فلسفة الأسطورة \_ الكسى لوسيف
- أوهام ما بعد الحداثة ــ تيـري ايجلتون
- نقد الخطاب النهضوي المعاصر ـ تركى الربيعو
  - الدولة والنهضة والحداثة ــ محمد جمال باروت
    - أقواس في الحياة الثقافية \_ نبيل سليمان
      - أطياف العرش \_ نبيل سايمان
      - الإسلام الخوارجي \_ أحمد معيطة
        - ممكنات النص \_ صلاح صالح
          - جاك المؤمن بالقدر ديدرو
          - النائم جورج بيريك
    - الاقتصاد في دول العالم القديم \_ عبد الله الحلو
      - سيرة الله ـ جاك مايلز

### من إصدارتنا

- فلسفة الأسطورة \_ الكسى لوسيف
- أوهام ما بعد الحداثة \_ تبرى ايجلتون
- نقد الخطاب النهضوي المعاصر \_ تركى الربيعو
  - الدولة والنهضة والحداثة \_ محمد جمال باروت
    - أقواس في الحيلة الثقافية \_ نبيل سليمان
      - أطياف العرش \_ نبيل سليمان
      - الإسلام الخوارجي \_ أحمد معيطة
        - محنات النص ـ صلاح صالح
          - جاك المؤمن بالقدر ـ ديدرو
            - النائم ـ جورج بيريك
  - الاقتصاد في دول العالم القديم \_ عبد الله الحلو
    - سيرة الله\_جاك مايلز